RILEGGENDO L’ORLANDO FURIOSO

Cinquecento anni fa, il 22 aprile 1516, in un’oscura officina tipografica ferrarese, con una tiratura di un mi-
gliaio di esemplari usciva la prima edizione dell’Orlando Furioso: il successo immediato convinse Ariosto a
una parziale riscrittura che porto alla seconda edizione del 1521, e poi a un rifacimento molto piu radicale, che
sfocio nell’edizione definitiva del 1532. Il passaggio dalla prima alla terza stampa implico ovviamente gran-
dissimi mutamenti di progetto sul piano letterario, linguistico e ideologico, in considerazione anche dei forti e
veloci cambiamenti che segnarono la letteratura e la storia in quel pur breve lasso di tempo, durante il quale si
determino un nuovo ordine mondiale, si trasformarono generi e forme, e sulla scorta della proposta di Pietro
Bembo esposta nelle sue Prose della volgar lingua (1525) si affermo il toscano letterario come nuova lingua
nazionale. Ariosto seppe tener conto di tutto questo e s’adeguo ai rapidissimi mutamenti che si svolgevano
sotto i suoi occhi, adattando via via il poema ai nuovi valori e stili di vita; anche se, come sottolinea Segre, si
puo essere d’accordo sulla bellezza di molte aggiunte del 1532, sulla perfezione dei ritocchi di stile e di strut-
tura; ma nel primo Furioso c’¢ una liberta, una gioia di esprimersi, una felicita che il totale impegno formale
forse sacrifico in parte.

Il bosco uno spazio interiore

Ma lasciando da parte ogni intento comparatistico, addentriamoci nel libro e osserviamo lo scenario che fa da
sfondo alle intricate vicende che vi sono narrate: immaginate un bosco, un immenso bosco che copre tutta
I’Europa (come realmente era qualche secolo fa) e in questo bosco immaginate dame e cavalieri, paladini e
servi, cristiani e mori, uomini ¢ cavalli che si incontrano, si scontrano, si battono, s’inseguono, si perdono e si
trovano, si cercano e si sfuggono, si conoscono o s’illudono di conoscersi. Questo ¢ anzitutto 1’Orlando fu-
rioso: un poema vasto quanto un bosco medievale, ricco di alberi, cespugli, fiori, animali di ogni genere; un
bosco come ne esistevano allora, cosi smisurato che veramente sarebbe stato possibile attraversare I’Europa
senza scendere dagli alberi, come (in un certo senso) fa Cosimo Piovasco di Rondo, il Barone rampante di
Italo Calvino.

Una foresta (con Bernard Berthet la si potrebbe definire una forét précieuse per il suo ruolo fondamentale a
vantaggio degli uomini medievali) nella quale si svolge la maggior parte delle vicende del poema, in «profonde
/ selven (XI1, 7) che si aprono pero improvvisamente in radure luminose e fiorite, o vengono solcate da acque
limpide di fiumi e torrenti (dalle quali perd puo uscire il fantasma di un guerriero ucciso e vilipeso), e infine
si arrampicano sui balzi dei Pirenei percorsi a volo dall’ippogrifo, e si moltiplicano a specchio nelle valli e
nelle montagne della Luna su cui approda Astolfo.

In ogni bosco, pero, vi sono anche spiazzi e radure, come quella che si presenta agli occhi di Ruggiero in cerca
di Bradamante, «un gran prato; e quello / avea nel mezzo un grande e ricco ostello» (XII, 7): si tratta del
secondo edificio costruito dal mago Atlante (dopo il castello tutto d’acciaio nei Pirenei), un palazzo piu che
mai metaforico e simbolico perché rappresenta il luogo nel quale si concentrano tutti i desideri umani. Un
palazzo in cui «a tutti par che quella cosa sia / che piu ciascun per s¢ brama e desia» (XII, 20). E, come ¢
giusto, anch’esso infine si scioglie «in fumo ¢ in nebbia» (XXII, 23), perché il desiderio umano ¢ insaziabile
¢ inappagabile, per definizione: come commenta con finezza Calvino, cessa d’essere uno spazio esterno a noi,
con porte e scale e mura, per ritornare a celarsi nelle nostre menti, nel labirinto dei pensieri.

Una ricerca lunga tutta la vita

Nel palazzo incantato erano finiti, per volere del mago Atlante, tutti i migliori cavalieri cristiani e mori, persi
in una vana ricerca di cio che stava loro maggiormente a cuore. Ma in effetti ogni personaggio del poema ¢ en
quéte, in cerca di qualcuno o di qualcosa: Orlando cerca Angelica, la quale cerca un uomo che non sia un eroe
(e trovera un umile soldato ferito di cui innamorarsi); Bradamante cerca Ruggiero e lui cerca lei fino in fondo
al poema, ¢ Astolfo ¢ mandato a cercare il senno di Orlando fin sulla Luna; Cloridano ¢ Medoro cercano il
cadavere del loro signore sul campo di battaglia, mentre Ferrau cerca il suo elmo caduto nel fiume e Rinaldo
il suo cavallo Baiardo sfuggitogli con astuzia pit umana che equina; Isabella cerca Zerbino e Zerbino cerca
Isabella fino a che entrambi vengono uccisi senza pieta. In effetti la ricerca ¢ quasi sempre destinata a fallire,
lasciando uomini e donne ad aggirarsi in un bosco che somiglia sempre piu a un labirinto: perché in un simile
spazio le strade non sono certo quelle ortogonali di un castrum romano, bensi circonvoluzioni strane, intrecci
e intrichi di sentieri che possono far tornare un personaggio sui suoi passi (come capita ad esempio a Ferrau:
«Pel bosco Ferrau molto s'avvolse, / e ritrovossi al fine onde si tolse») o far incontrare a un guerriero senza



macchia e senza paura i fantasmi del suo desiderio inappagabile (¢ quello che succede a Orlando, capitato per
sbaglio nei luoghi dove ¢ deflagrato 1’amore tra e Medoro e per questo destinato a impazzire, diventando,
appunto, furioso).

C1 siamo tutti

Un bosco, un labirinto, o anche un arazzo intessuto, su cui si stagliano di profilo figure bidimensionali ricamate
con abilita, episodi che si intrecciano in una trama e un ordito magistralmente costruiti, in ottave d’oro dise-
gnate con la lingua dei grandi maestri toscani.

O ancora potremmo paragonare il poema a un’immensa partita a scacchi, nella quale ogni pezzo ha la sua
mossa, fissa e inderogabile: cosi Angelica ¢ la donna seducente da tutti concupita, Olimpia la bella donna
sventurata e sempre tradita, Bradamante la guerriera totalmente fedele al suo amore; Astolfo si ritrova sempre
tra le mani oggetti magici, Rodomonte impazza con la sua forza mostruosa, incapace di fermarsi di fronte alla
delicatezza della donna che ingannandolo si fa uccidere; Atlante ¢ il mago intenerito che cerca vanamente di
salvare Ruggiero dal suo destino crudele.

Bosco intricato, labirinto inestricabile, arazzo intessuto tortuosamente, partita a scacchi sull’immensa scac-
chiera del mondo, il «poema dell’armonia» ¢ quindi anche nello stesso tempo il poema magmatico del disor-
dine, la celebrazione dell’incostanza e della precarieta, la manifestazione degli abbagli e degli incanti in cui
cade I’umanita. Come dice Calvino, «la giostra delle illusioni ¢ il palazzo, ¢ il poema, ¢ tutto il mondo».

Ma il libro, portolano non solo della Terra, ma perfino della Luna su cui sale Astolfo, nasce per la volonta
ariostesca di riorganizzare questo caos, di ricostruire un universo di ordinata misura, nella malinconica nostal-
gia di un mondo cavalleresco che gia ai suoi tempi era tramontato, ma i cui ideali secondo Iui non potevano e
non dovevano essere stravolti. E allora al protagonista Orlando (1’unico pezzo della scacchiera che non ha un
ruolo fisso, ma deve impazzire prima di ritornare il guerriero saggio e gagliardo che evita la disfatta dei suoi)
¢ concesso fin dal titolo di affrontare (e superare) la pazzia senza evitarla né demonizzarla, perché Orlando
impazzito per amore € in ogni caso alter ego di Ariosto, come appare fin dalla seconda ottava del primo canto
in cui ironicamente dichiara che potra scrivere il poema solo se gli sara permesso ancora di lavorare «da colei
che tal (pazzo) quasi m’ha fatto / che ‘I poco ingegno ad ora ad or mi lima...».

Sogni, speranze, paure

Diceva Italo Calvino che quest’opera contiene tutto il mondo e che in questo mondo ¢ inscritto a sua volta un
libro che vuol essere il mondo. Non per niente la metafora piu calzante per definire 1’Orlando furioso la tro-
viamo nell’episodio del duello tra la guerriera Bradamante e il mago Atlante, il quale «da la sinistra sol lo
scudo avea, / tutto coperto di seta vermiglia; / ne la man destra un libro, onde facea / nascer, leggendo, l'alta
maraviglia: / che la lancia talor correr parea, / e fatto avea a piu d'un batter le ciglia; / talor parea ferir con
mazza o stocco, / € lontano era, e non avea alcun tocco” (IV, 17).

Dunque un libro magico (come ogni vero libro), che sa far nascere «l’alta meraviglia»; un libro denso di illu-
sione e trasfigurazione onirica della realta; ma anche un libro tutto concretezza e corporeita, perché Ariosto sa
costruire con abilita e finezza paragoni arditi tra le vicende clamorose degli eroi e le umili faccende della vita
quotidiana. Cosi per descrivere 1’agguato di Cimosco a Orlando parla dei pescatori che nel delta del Po circon-
dano le anguille con le reti, e quando Orlando trafigge i nemici con la sua lancia fa riferimento ai cuochi che
infilzano tortellini sul forchettone e ai pescatori che infilzano le rane sullo spiedo.

Un essere straordinario come 1’ippogrifo schiva i morsi dell’Orca come una mosca evita il morso del mastino,
¢ a sua volta I’Orca tramortita dallo scudo magico di Ruggiero sembra una trota stordita con la calce; e quando
tocca a Orlando affrontare il mostro marino, la sua tecnica di battaglia ricorda il lavoro dei minatori che pun-
tellano le gallerie dove scavano, mentre 1’Orca ¢ ridotta al rango di un toro preso al laccio; Orlando e Mandri-
cardo combattono furiosamente, ma sembrano «duo villan per sdegno fieri» che litigano per un confine di
campo o per un diritto d’irrigazione.

Mai piu la «machina infernaly

E anche questa «quotidianita sospesa», questo intreccio inscindibile di aulicita e ordinarieta che contribuisce
all’armonia dell’opera, un po’ come nei Promessi sposi I’alternanza di personaggi storici e personaggi inven-
tati, di signori e plebei, di grandi scenari e di umili vicende di popolani. E se un solo capitolo, spremendo «il
sugo della storia», giunge a compiere con lieto fine il romanzo manzoniano, ad Ariosto servono molti canti
(compresi i sei aggiunti nella terza edizione) per concludere le intricate vicende del poema, fatto in realta di



tre poemi intrecciati ¢ aperti alla libera circolazione dei personaggi: il poema brettone dell’amor cortese si
conclude allora con i matrimoni felici e con il buffo ruzzolone di Angelica in fuga verso 1’ Africa con I’amato
Medoro; il poema carolingio della guerra santa si conclude con la morte di Rodomonte e la sconfitta dei sara-
ceni; il poema postmoderno del conflitto tra amore coniugale e liberta si conclude con la rappacificazione di
Ruggero e Bradamante e la nascita della stirpe estense (se volete, parliamo pure di tema encomiastico).
«Ultimo dei romanzi cavallereschi e primo dei romanzi moderni», come giustamente lo definisce Chiara Fe-
noglio in un recente articolo sul Corriere della Sera, il Furioso combina inestricabilmente le vicende mitizzate
dell’epoca carolingia ¢ quelle dell’epoca ariostesca, che assiste attonita alla scoperta dell’America e all’ele-
zione papale di Alessandro VI Borgia, alla discesa di Carlo VIII in Italia e alla diffusione delle tesi di Lutero,
ai roghi dei presunti eretici e alle guerre tra Francesco I e Carlo V, dove le armi da fuoco mostrano definitiva-
mente la loro terrificante disumana potenza. La speranza di Orlando, che scaglia I’archibugio (la «machina
infernal») negli abissi perché non sia mai piu usata, ¢ destinata a risultare vana; e profetiche sono le parole di
Ariosto a commento: «Per te son giti et anderan sotterra / tanti signori e cavallieri tanti, / prima che sia finita
questa guerra, / che ‘1 mondo, ma piu Italia, ha messo in pianti» (XI,27).
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