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	Dante e stilnovo
	Il poeta e la donna: un rapporto straordinariamente innovativo che porta Dante oltre lo Stilnovo 

Documenti

 «Con il linguaggio dei numeri, dunque con una lingua diversa da quella della poesia, Dante ribadisce quel tema dell’origine divina della dama che costituisce uno dei più diffusi e consolidati luoghi comuni della lirica romanza. Bisognerà chiedersi, tuttavia, se la divinità matematica di Beatrice sia della stessa natura e produca gli stessi effetti di quella metaforica propria della poesia e se l’analogia numerica esprima le stesse relazioni della similitudine linguistica. 

Il topos della donna angelo, testimone in terra delle bellezze del cielo e della potenza creatrice del Signore, lascia nella tradizione romanza tracce persino sovrabbondanti. Si può, anzi, si deve cominciare dalla celebre chiusa di Al cor gentil rempaira sempre amore del «padre» Guinizzelli: rimproverato da Dio per avere mescolato il sacro con il profano e avere attribuito alla donna le lodi che spettano solo a Lui e alla Regina del cielo, il poeta si giustifica asserendo che la donna “Tenne d’angel sembianza / che fosse del Tuo regno: / non me tu fallo, s’in lei posi amanza”. L’immagine guinizzelliana (accompagnata sovente dallo stesso sintagma) ha conosciuto innumerevoli repliche e variazioni. 

Il motivo della natura angelica e miracolosa della protagonista rappresentava per Dante una sfida, non esente da una certa baldanza giovanile, lanciata all’intera tradizione lirica. Dante sapeva che quel motivo era stato modulato e rimodulato di testo in testo fino a saturarne tutte le possibili valenze innovative. E sapeva pure che la novità, lo «stil novo». del suo dettato poetico, non avrebbe potuto accreditarsi se la costruzione ideologica del personaggio femminile non fosse anch’essa risultata nuova e credibile. La fuoruscita dal linguaggio poetico e l’adozione di una lingua «seconda», quella dei numeri e delle associazioni analogiche che essa consente, era la soluzione perché la rilettura dei testi poetici attuata nel romanzo potesse contemperare la persistenza della tradizione con l’impianto etico-teologico che la rinnovava. 

Beatrice è un angelo, ma è un angelo che sulla terra non compie miracoli. Non soltanto, dunque, una sagoma femminile passibile di interpretazioni analogiche, ma una figura complessa che non rimandi necessariamente a una sovrastruttura simbolica.» 

(M. Santagata, Amate e amanti, Il Mulino, Bologna 1999) 
Ma la morte di Beatrice in visione è ben più che il presagio della sua morte reale ormai prossima. È la rivelazione di una somiglianza così impressionante che pochi lettori (pochi lettori cristiani, per lo meno) potranno mancare di notarla. Quegli stessi portenti che avvengono alla morte di lei, come possono non far ricordare un’altra morte: la morte di Cristo? Nel racconto della Vita Nuova vi sono indubbiamente alcuni particolari che mancano nei Vangeli: gli uccelli che cadono dall’aria, le stelle che s’accendono nella funesta oscurità come se piangessero, le donne che «maravigliosamente tristi» vanno in giro strappandosi i capelli dal dolore. Ma questi sono solo dei particolari, quali un pittore italiano potrebbe facilmente aggiungere a un suo dipinto della Crocefissione: segni indubitabili di un cataclisma universale come quello che si vide soltanto alla morte di Cristo. La suggestione della rassomiglianza è invero così forte a questo riguardo che si potrebbe restare scandalizzati da tanta audacia, se non ci si ricordasse che, nel caso di Beatrice, nessuna effettiva realtà è attribuita a queste cose: esse sono vedute in una specie di incubo causato da una malattia, e come tali noi le accettiamo senza protestare. 

Sembrerebbe quasi che l’autore abbia previsto il caso di qualche lettore restio a scorgere in Beatrice la somiglianza con Cristo indicata dalla visione della sua morte, poiché, nel capitolo che segue immediatamente la visione, egli ribadisce la rassomiglianza della gentilissima con Cristo con enfasi cosi marcata che ogni lettore deve arrendersi all’evidenza e convincersi definitivamente che il paragone e in armonia con la consapevole intenzione dell’autore. 

Dopo questa terza visione, un giorno il poeta aveva infatti avuto un’altra delle sue cosiddette «immaginazioni»: per un inequivocabile tremore del cuore, egli sentì che la meravigliosa Beatrice stava avvicinandosi. Tanto grande fu la gioia che Io riempì, che il suo cuore gli sembrava non essere più suo: nel suo cuore era entrato, prendendovi posto, il dio d’Amore. Fu allora che il poeta vide venire verso di sé una donna famosa per la sua bellezza, la quale per un certo tempo era stata l’amata del suo primo amico, Guido Cavalcanti. Il suo nome era Giovanna, ma a causa della sua bellezza era chiamata anche Primavera. E appresso a lei giunse «la mirabile Beatrice».

Non diversamente accadde all’amante di Beatrice, informato dell’imminenza della sua morte per mezzo di tre visioni, Il loro significato gli era rimasto occulto al tempo in cui esse erano giunte. Ma, come gli occhi dei discepoli, anche i suoi più tardi si aprirono in virtù dell’evento stesso. 

In seguito, leggendo nel libro della sua memoria, anch’egli poté comprendere che la morte della sua donna stava al centro della sua Nuova Vita. E a nostra volta noi che del libro della sua memoria leggiamo la copia, possiamo constatare che la nuova vita d’amore del poeta è davvero molto simile a un piccolo mondo che riflette quello più ampio. Infatti, come la morte di Nostro Signore Gesù Cristo (nella concezione medievale) sta al centro dell’universo cristiano, stabilendo che cosa significhi ora e che cosa significhi allora; e come tanto le cose che vengono prima della Sua morte quanto le cose che vengono dopo, puntano ad essa: così è la morte di Beatrice nel microcosmo della Vita Nuova, in cui Beatrice è presente come Cristo è presente nel mondo reale che ha per autore Dio. 

Charles Singleton, La poesia della Divina Commedia, Il Mulino, Bologna 1978
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	Dante trattatista
	La riflessione teorica di Dante in campo linguistico

“Tornando dunque all'assunto, diciamo che in una con la prima anima fu creata da Dio una ben determinata forma di linguaggio. E dico "forma" sia riguardo ai vocaboli che indicano le cose, sia riguardo alla costruzione dei vocaboli, sia riguardo alle desinenze della costruzione: ed è precisamente di tale forma che farebbero uso tutti i parlanti nella loro lingua, se essa non fosse stata smembrata per colpa dell'umana presunzione, come si mostrerà più sotto. 

 In questa forma di linguaggio parlò Adamo; in questa parlarono tutti i suoi posteri fino alla costruzione della torre di Babele - che viene interpretata come "torre della confusione"; questa forma di linguaggio fu quella che ereditarono i figli di Eber, che da lui furono chiamati Ebrei. Ad essi soli rimase dopo la confusione, affinché il nostro Redentore; che per il lato umano della sua natura doveva nascere da loro, fruisse non di una lingua della confusione, ma di una lingua di grazia. Fu dunque l'idioma ebraico quello che plasmarono le labbra del primo parlante.”

(Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, I, 6)

“Come dice Aristotele nella Politica, quando più cose sono ordinate ad un medesimo fine è necessario che solo una sia quella che detta le regole e che governa, e tutte le altre siano governate e osservino le regole. Ad esempio in una nave tutti i compiti sono volti al conseguimento di un unico fine, giungere indenni al porto, e una sola persona ordina al fine generale i fini particolari perseguiti dai singoli membri dell'equipaggio, ciascuno dei quali esercita una sola mansione: il comandante a cui tutti devono obbedire… Perciò si vede chiaramente che per la perfezione dell'intera società umana conviene che vi sia un solo individuo che, come il comandante della nave, abbia l'incontrastabile e universale comando per dare ordine ai diversi e necessari uffici. E questo ufficio di comandare è chiamato Impero per eccellenza, senza aggiungere altra specificazione, perché è il comando su tutti gli altri comandi.”

(Dante Alighieri, Convivio IV, iv, 5-7)

[30.] Quest’umanesimo del sommo poeta trae origine da un aspetto della dottrina di san Tommaso d’Aquino, e si distingue per il suo carattere ottimistico. Si basa su sicuri fondamenti, cioè che la grazia non distrugge la natura, ma la risana e la perfeziona, e che "persona est nomen dignitatis". Si oppone diametralmente ad alcune tesi ascetiche e mistiche secondo cui tutti dovrebbero aspirare al contemptus mundi come unica forma di vita perfetta.
[31.] Dante Alighieri non solo approva tutti i valori umani — intellettuali, morali, affettivi, culturali, civili —, ma addirittura li esalta. E ciò che va soprattutto tenuto presente è che questi beni vengono apprezzati e stimati quando egli s’immerge nel divino, dove la contemplazione delle cose celesti avrebbe potuto rendere senz’altro vuoti e inutili i beni terreni. Anzi, la sua umanità si delinea lì ancor più pienamente e si perfeziona nel vortice dell’amore divino; anche in seno alla splendente immensità dei cieli egli si sente preso dall’urgenza del messaggio di verità e di bontà che "l’aiuola che ci fa tanto feroci", quel lontanissimo punto della nostra infelice terra, attende da lui.

[32.] Per quanto riguarda l’antichità classica, egli ritiene che sia stata una provvidenziale preparazione alla religione cristiana e che ne abbia spesso offerto allegorie; diversamente rispetto a quanto accadde nel cosiddetto Rinascimento, o almeno presso molti uomini di quel periodo, che valutava i beni umani indipendentemente da Dio; nel medesimo periodo poi l’umanesimo si volgeva alle istituzioni e ai costumi pagani, e veniva inficiato dall’errore pelagiano.

 (Paolo VI, Litterae Apostolicae Motu proprio datae "Altissimi cantus" septimo exeunte saeculo a Dantis Aligherii ortu, 1966)

“Dante è il poeta più universale che abbia scritto in una lingua moderna […] La poesia di Dante rappresenta l’unica scuola universale di stile poetico valida per qualsiasi lingua”

(Th. Stearn Eliot, Selected Essays, 1926)

“[Nel De vulgari eloquentia] Dante rivela una capacità di interpretazione e sistemazione linguistico-letteraria senza precedenti; del suo ruolo essenziale per la documentazione sulla lingua del Duecento e per la definizione delle linee portanti della storia letteraria del secolo. […] Per questa ragione non è giusto presentare l’opera di Dante solo come l’ultima sintesi di un passato che sta per concludersi; essa rappresenta piuttosto la fondazione di un nuovo mondo letterario e linguistico che fa irrompere nella cultura volgare una vigorosa, inaudita capacità di rappresentazione”

(G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, 1991)

“Nell’ipotesi fittizia di un Dante senza Commedia nella nostra storia letteraria (la quale intanto, è vero, è quella che è soprattutto grazie alla Commedia), avremmo pur sempre, oltre al Dante fondatore della del linguaggio lirico (come antenato non remoto del Petrarca), anche un Dante fondatore della prosa e narrativa e riflessiva […] egli ha riservato al latino la parte sistematica, dialettica e istituzionale della sua teorizzazione”.

(G. Contini, Letteratura italiana delle origini, 1970)
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	Petrarca
	L’inaudita novità di Petrarca

Documenti

L’Avignone in cui P. si forma è una metropoli internazionale, il più importante crocevia politico e culturale dell’epoca. Petrarca poteva innestare sulla tradizione fiorentina le esperienze culturali di Avignone, di Roma e del precoce protoumanesimo veneto (internazionalità della cultura). Petrarca non è un epigono: partecipa a pieno titolo alla ‘modernità’, ma non la subisce.

…

Il Petrarca lirico chiede la complicità culturale dei suoi lettori: opera nuova e rivoluzionaria, il Canzoniere segna l’inizio folgorante di un nuovo genere, di un nuovo modo di trasmettere i testi lirici in una forma classicamente stabile, che si modifica negli anni e nei decenni, dalla prima forma (limitata ai componimenti 1-142 e 264-292), fino alla forma finale, con cambio di numerazione degli ultimi 31 testi. L’idea nasce forse solo nel 1348, quale atto d’omaggio a un mondo scomparso (Laura, tanti amici, rimatori, membri della casa Colonna): ma se la Vita nuova può costruirsi in libro solo perché le poesie sono integrate dalla narrazione prosastica, in Petrarca la narratività scaturisce dalla liricità.

…

La riforma di P. consiste proprio nell’introdurre dentro al mondo senza regole della poesia contemporanea la disciplina, l’ordine, la pulizia formale, lo stesso aristocraticismo propri delle più compatte scuole duecentesche … il richiamo all’ordine è da un lato richiamo alla pulizia formale, dall’altro alla centralità del discorso amoroso inteso in senso forte, con la serietà e la carica ideologica che esso aveva nella tradizione ‘alta’ della poesia romanza.

Marco Santagata, Introduzione al Canzoniere di Petrarca, 1996
Anche Petrarca, dunque, essendo un amante, desidera e spera di essere riamato. Ma Petrarca non è un amante come tutti gli altri, o non lo è sempre: nel primo sonetto egli ci dice che «spera trovar perdono» fra tutti quelli che l’hanno visto inseguire «vane speranze»: il che equivale a dire che si pente di aver sperato. Cosa vuole, dunque, questo strano amante? amare senza speranza di realizzare il proprio desiderio di essere riamato? Egli non cade nella disperazione vedendo che il suo desiderio non si realizza - l’alternanza era tipica degli amori cortesi, sempre oscillanti ciclotimicamente tra l’euforia della speranza e la sconforto della disperazione - ma considera che il vero fallimento delle sue speranze passate sia di natura morale perché il loro oggetto s’è rivelato effimero e ingannevole e gli hanno impedito di sperare nel solo oggetto che non inganna. Insomma, il suo non è stato uno sperare inutile alla maniera della «esperansa bretona» trobadorica , bensì un desiderare «peccaminoso» che lo ha distolto e dal puntare in alto il suo desiderio di Bene. Sarà questo il grande dramma del Canzoniere e lo si può ricostruire in buona parte seguendo l’oscillare della nozione di speranza. È una strada impervia con ascese e cadute, che molto può dirci sulla personalità dell’amante il quale vorrebbe essere riamato ma che vorrebbe soprattutto non amare.

Paolo Cherchi (docente all’Università di Ferrara)

Nessuna elegia, quindi nessun abbandono di linguaggio: il procedimento della memoria segna soltanto l'estremo di una parola tutta controllata e motivata, una parola semplificata, alleggerita da ogni peso, direi una parola smorzata, taciuta, capace di racchiudere in sé gli spazi di lontananze incalcolabili e farli echeggiare pur entro le chiuse forme immobili di costruzioni perfette. Ma in questo tono le sfumature potranno essere infinite: da certe scansioni un poco piatte ed insistenti, come termine primo ed inferiore, ad una sorta di «pianissimo» tutto rattenuto di straordinaria intensità, un «parlato» che in certi andamenti discorsivi cela una forza prodigiosa di effetti; ad un modo infine più teso, fervido, pieno di barbagli, delirante appunto, come gridato, ma gridato tacendo.

Adelia Noferi, La poesia del Petrarca: tempo e memoria 

Al di là della poesia di Laura, pervade l'opera del Petrarca l'espressione lirica dell'interiore personalità del poeta, che costituisce l'unità spirituale di tutti i suoi scritti in volgare e in latino. Importa mettere specialmente in evidenza perché la poesia del Petrarca raggiunga la lirica pura, non tanto nelle raffigurazioni letterarie di Laura-Dafne o di Laura guida, quanto piuttosto nelle rappresentazioni dirette delle commozioni native e profonde che gli davano l'amore e in genere la vita, il dolore della morte e il desiderio assiduo di un'alta e piena pace. Quelle figurazioni erano per il poeta come il disegno classico, entro cui l'incisore con fantasia 
libera e a un tempo disciplinata fa splendere la gemma, conseguendo «bellezze rare» … subito si vede che l'io fu nel Petrarca ispirazione non meno essenziale che Laura.

Carlo Calcaterra, L' "io" lirico del Petrarca
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	Petrarca
	I sintomi della malattia d’amore da Saffo a Petrarca.

Documenti

Saffo, fr. 2 D.

Sembrami essere simile agli dei 

quell’uomo che a te di fronte

siede e vicino ascolta te che parli

soavemente

e sorridi amorosa: e questo

il cuore nel petto mi smarrisce.

E come appena ti guardo, così di voce 

Nulla più mi viene.

Ma la lingua mi si spezza e sottile 

fuoco a un tratto serpeggia per le membra

e con gli occhi nulla veggo e rombano

gli orecchi

e il sudore m’inonda e un tremito

tutta mi scuote e più verde dell’erba

sono e poco lungi dal morire 

sembro, [o Agallide].

Ma tutto è da sopportare poi che…

-Andrea Cappellano, Trattato d’amore, edizione a cura di S. Battaglia, Roma, 1947.
Altra ragione manifestamente riprende gli amanti. Per lussuria e per carnale amore indeboliscono le membra umane, ed è l’uomo a combattere meno forte. In debilità fa venire li uomini atto carnale, per tre ragioni: prima, perché fisica mostra che per atto carnale manca la potenzia del corpo, e per amore lo corpo prende a mangiare e bere meno, poiché meno si nutrica ed è di potenzia minore. Appresso, l’amore toglie sonno e priva l’uomo di riposo: dalla qual cosa segue mala digestione e ‘l corpo ne’ndebolisce. […]

Non solamente d’amore seguono le cose che dette sono, ma infermità corporale se n’acquista. Per la mala gestizione si turbano dentro gli omori, e di ciò nascono febbri e altre infermità molte. Lo perdere del sonno corrompe lo celabro e magagna la mente: onde l’uomo spesse volte diviene matto e furioso. E troppo pensare d’amore, che fanno gli amanti al dì e di notte, nel celabro mette difetto, e di ciò infermità seguono molte.

______________________________

1 manifestamente riprende, “rimprovera in modo evidente”.

2 indeboliscono, “si indeboliscono”.

3 l’uomo…forte, l’uomo ha meno forza fisica quando combatte.

4 In debilità carnale, “L’atto carnale porta gli uomini alla debolezza”.

5 fisica, la “fisica” è la medicina, la parte della scienza naturale che si occupa di fisiologia.

6 si nutrica, “si nutre”.

7 gestizione, nell’originale latino è digestione. La digestione è il processo per cui il corpo assorbe ed elimina gli umori prodotti.

8 celabro, “cervello”.

9 magagna, “guasta, corrompe”.

-Guido Cavalcanti, Voi che per li occhi mi passaste ‘l core

Voi che per li occhi mi passaste ‘l core

e destaste la mente che dormia,

guardate a l’angosciosa vita mia,

che sospirando la distrugge Amore.

E’ vèn tagliando di sì gran valore,

che’deboletti spiriti van via:

riman figura sol en signoria

e voce alquanta, che parla dolore.

Questa vertù d’amor che m’ha disfatto

Da’vostr’occhi gentil’presta si mosse:

un dardo mo gittò dentro dal fianco.

Sì giunse ritto ‘l colpo al primo tratto,

che l’anima tremando si riscosse

veggendo morto ‘l cor nel lato manco.

-Dante, Inferno V, 100-106.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,

prese costui de la bella persona 

che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer sì forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.

-Petrarca, Canzoniere, CXXXIV
Pace non trovo, et non ò da far guerra;

e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio;

et volo sopra ‘l cielo, et giaccio in terra;

et nulla stringo, et tutto ‘l mondo abbraccio.

Tal m’à in pregion, che non m’apre né serra,

né per suo mi riten né scioglie il laccio;

et non m’ancide Amore, et non mi sferra,

né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio.

Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido;

et bramo di perir, et cheggio aita;

et ò in odio me stesso, et amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;

egualmente mi spiace morte et vita:

in questo stato son, donna, per voi.

-Antonio Canova, (1757-1822), Amore e Psiche.
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	Boccaccio
	Boccaccio tra ideali cortesi e cultura borghese

“La rievocazione della civiltà italiana nell'autunno del Medioevo, che si è rivelata nel Decameron grandiosa e suggestiva, trova uno dei suoi centri più vivi e affascinanti nella serie di avventurosi e mossi affreschi in cui si riflette la ricchissima vita mercantile fra il Duecento e il Trecento. Per la prima volta nella letteratura europea riceve alta consacrazione questo movimento decisivo per la nostra storia, promosso e diretto da quei veri eroi dell'intraprendenza e della tenacia umana, da quel pugno di uomini lanciati alla conquista dell'Europa e dell'Oriente, che […] siamo venuti sempre meglio scoprendo nella loro statura di uomini d'eccezione. […] Perché il grandioso tema di questa «commedia umana del Medioevo», cioè la rappresentazione della misura che l'uomo dà delle sue doti e delle sue capacità al confronto delle grandi forze che sembrano dominare l'umanità (Fortuna, Amore, Ingegno), non poteva trovare in quella età esempi di più potente e prepotente eloquenza rappresentativa. Dopo le dorate sequenze dei cavalieri della spada, accarezzate ormai solo dalla memoria e da una sottile nostalgia, è proprio il mondo dei nostri mercanti che, fra il Duecento e il Trecento, offre i campioni più vivi e aggressivi nell'agone con quelle forze sovrumane. È in quel mondo che la «pianta uomo» cresceva ormai più vigoreggiante: fra quella gente che correva il mondo sempre in lotta con gli agguati della Fortuna, sempre protesi a vincere col proprio ingegno le iniziative e le insidie dell'ingegno altrui, sempre pronti a provare la loro elegante sveltezza umana nelle più diverse avventure d'amore.”

V. Branca, Boccaccio medievale (1956)

“Caratteristica della cornice è l'atmosfera diffusamente contemplativa, distaccata e immobile: non tanto in un'azione quanto piuttosto in una contemplazione consiste, invero, la vita della cornice. La memoria di essa, intanto, si può dire che si risolva quasi esclusivamente in un'impressione paesistica. 1 due punti focali del paesaggio della cornice sono rappresentati dalla descrizione del giardino nell'introduzione della giornata terza e dalla descrizione della valle delle donne nella conclusione della giornata sesta. Sono forse i luoghi più vivi dell'intero Decameron, quelli costruiti con una più evidente ricerca di armoniosa prospettiva, di composizione musicale, di colorita ambientazione. Nel libro non ci sono altre pagine in cui si avverta una così compiaciuta e insistente descrizione di paesaggio; una così felice e folta quantità di aggettivi e di nomi evocanti gioiose realtà”

G. Getto, La cornice e le componenti espressive del “Decameron” (1958)

“Non già che il Boccaccio sconosca il mondo morale e religioso ed alteri le nozioni comuni intorno al bene od al male; ma non è questo di che si preoccupa e che lo appassiona. Poco a lui rileva che il fatto sia virtuoso o vizioso: ciò che importa è che possa stuzzicare la curiosità con la straordinarietà degli accidenti e dei caratteri. La virtù, posta qui a fare effetto sull'immaginazione, manca di semplicità e di misura, e diviene anch'essa un istrumento del maraviglioso, condotta ad una esagerazione che scopre nell'autore il vuoto della coscienza ed il difetto di sensi morale. Ma virtù eccezionali e spettacolose sono rare apparizioni, e ciò che spesso ti occorre è la virtù tradizionale di tempi cavallereschi e feudali, una certa generosità e gentilezza di re, di principi, di marchesi, reminiscenze di storie cavalleresche ed eroiche in tempi borghesi. […] Un mondo, il cui dio è il caso e il cui principio direttivo è la natura, non è solo spensierato e allegro, ma è anche comico. Già quel non prendere in nessuna serietà gli avvenimenti e farne un gioco di pura immaginazione, quell'intreccio capriccioso de' casi, quell'equilibrio interno che si mantiene sereno tra le più crudeli vicissitudini, sono il terreno naturale su cui germina il comico. […] Questa società è essa medesima una materia comica, perché niente è più comico che una società spensierata e sensuale. Ma è una società che rappresentava a quel tempo quanto di più intelligente e colto era nel mondo, e ne aveva coscienza. Una società siffatta aveva il privilegio di esser presa sul serio da tutto il mondo e di poter ridere essa di tutto il mondo. In effetti due cose serie sono in queste novelle: l'apoteosi dell'ingegno e della dottrina che si fa riconoscere e rispettare da' più potenti signori, e una certa alterezza borghese che prende il suo posto nel mondo e si proclama nobile al pari de' baroni e de' conti. Questi sono i caratteri di quella classe a cui apparteneva il Boccaccio, istruita, intelligente, che teneva sé civile e tutto l'altro barbarie. E il comico qui nasce appunto da questo: è la caricatura che l'uomo intelligente fa delle cose e degli uomini posti in uno strato inferiore della vita intellettuale. La società colta aveva innanzi a sé i frati ed i preti, o, come dice il Boccaccio, le cose cattoliche, orazioni, confessioni, prediche, digiuni, mortificazioni della carne, visioni e miracoli; e dietro stava la plebe con la sua sciocchezza e la sua credulità.”

F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana
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	Umanesimo
	Umanesimo e religiosità

«In prima onora Dio immortale. Come dispone la legge tua, e in questo e in ogni vita segui e reverisci gl'instituti della patria tua con parole e con fatti.

Gratifica a' vicini; ama e' congiunti; onora e' maggiori. Degli altri fa che molti pregino la tua virtù, e fàtti amico chi sia più che gli altri virtuoso. Degli amici, chi meno gli cura, più ne ha bisogno. Dà di te modestia in gesti, mansuetudine in parole, utilitate in fatti, e acquisterai amici. Un piccolo errore de altrui non meriti che tu privi te stesso di cosa tanto rara, quanto è lo amico. Soffrisci adonque, e modera te stesso, persino che dove manca el potere, sia la necessità. Per fare una discordia, vi bisogna due. A perseverare in concordia, basta che uno de' due sia savio.

La virtù, madre della felicità, tiene fra' mortali luogo di Dio. Adorala. Non fare e non dire cosa non prima premeditata; e in ciò che tu fai o pensi, obbedisci alla ragione, e abbi reverenza a te stesso» 

(Leon Battista Alberti, Sentenze pitagoriche, 1464)

«La famiglia de' Medici, come in molte cose, così pure nel ricever massimamente ospiti illustri, fu mai sempre splendida e magnifica assai. Nessun chiaro personaggio pervenne mai in Firenze, o nel territorio toscano, verso di cui non abbia quella casa usato ogni maniera di onore e di magnificenza»

(Angelo Ambrogini, detto il Poliziano, Della congiura de' Pazzi dell'anno 1478) 

Delle chiese e abitazion de’ frati

Assai saranno che lasceranno li esercizi e le fatiche e povertà di vita e di roba, e andranno abitare nelle ricchezze e trionfanti edifizi, mostrando questo esser il mezzo di farsi amico a Dio. 

(Leonardo da Vinci, Aforismi, novelle e profezie, 1499)

«Qualcosa di simile già vagheggiò Platone quando scrisse che il delirio degli amanti è il più felice di tutti. Infatti chi ama ardentemente non vive in se stesso, ma in colui che ama, e quanto più si allontana da sé e si trasferisce in lui tanto più gode. E quando l'animo si propone di uscire dal corpo e non usa debitamente dei suoi organi, a buon diritto senza dubbio si può parlare di delirio. Altrimenti che cosa vogliono dire le comuni espressioni: "non è in sé", o anche "torna in te stesso", e "è tornato in se stesso"? D'altra parte quanto più è perfetto l'amore, tanto più è grande, tanto più beato il delirio. Quale sarà dunque quella vita celeste che fa tanto sospirare le anime pie? Lo spirito, che è il più forte, sarà vittorioso, e assorbirà il corpo tanto più facilmente perché già in vita lo avrà mortificato e indebolito in vista di una simile trasformazione. Poi sarà a sua volta mirabilmente assorbito da quella somma Mente la cui potenza è infinitamente superiore. A questo punto l'uomo sarà interamente fuori di sé, e solo per questo felice, perché, essendo fuori di sé, subirà non so quale ineffabile influsso di quel sommo Bene che tutto trae a sé.»

(Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, 1509) 
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	Ariosto
	Orlando e Lodovico Ariosto: pazzia e saggezza

«Si entra nel Furioso inconsapevoli, e uscendo, storditi dalla vastità e dalla labirinticità del viaggio testuale, dall'affollamento e dal ribollio della scena, si sa. Si è scesi nel kaos e si è riemersi nel kosmos; ci si è “perduti” nell'indistinto per “ritrovarsi” in una nuova, inattesa forma di individuazione»

Corrado Bologna, La macchina del “Furioso”: lettura dell'”Orlando” e delle “Satire”
«Nel titolo stesso Orlando Furioso si cela un illuminante ossimoro, che prelude all'intera struttura dell'opera. L'aggettivo “furioso” difatti si oppone decisamente a quello di “Orlando” che per antonomasia equivale a dire “savio”. Il titolo così potrebbe essere parafrasato come “il savio matto”, portando alla luce il carattere anfibio e sdoppiato dell'opera (di un'opera che vive ponendo a protagonista dell'invenzione stessa la complessità ossimorica dell'esistenza umana, fatta di rovesci e contrari, i quali si scoprono essere nient'altro che il completamento o l'altra faccia di ciò che è a loro apparentemente contrario). […] Possiamo inoltre aggiungere che l'operazione di far diventare pazzo uno dei paladini più austeri dell'epopea carolingia è segno di distanziamento dai valori cavallereschi, svuotati degli antichi significati e vissuti qui con spirito laico e rinascimentale, ove le mille vicende che si intrecciano l'un l'altra non sono altro che pretesto per uno sfrenato (seppur poeticamente e strutturalmente controllato) gioco dell'immaginazione.

La pazzia potrebbe poi facilmente alludere proprio alla possibilità che il lettore stesso (come d'altronde lo stesso autore) possa facilmente perdersi nei meandri intricati delle tante storie che si intrecciano l'una con l'altra a formare l'insieme dell'opera. Se pazzia è sviamento da un percorso stabilito e lineare, movimento inconsulto e zig-zagante, Orlando, con la sua follia, non è altro che il simbolo vivente dell'opera stessa, reiterando con il suo gesto di pazzia, il gesto fondativo del testo in questione […] Non c'è un fulcro ordinatore in questa opera policentrica (se non nella suprema armonia della concertazione poetico-stilistica), e tutto corre sul filo rosso della perdita di sé al di dentro di un universo labirintico, immenso, fantasmagorico e plurale»

Valentina Scarpato, in “LiberLiber”

In questi canti traspare chiaramente l’innovazione approntata da Ariosto, dove in qualche molto viene ridicolizzata l’immagine perfetta del paladino nel ciclo carolingio fin dall’inizio; infatti, un paladino non sarebbe mai impazzito e tanto meno si sarebbe disfatto dell’armatura e delle armi, in particolar modo della sua Durlindana, la famosa spada incastonata di reliquie […] Se vogliamo, l'Ariosto, sul piano umano, è stato un grande personaggio, poiché è riuscito a conservare la propria dignità umana (come meglio ha potuto) in mezzo agli intrighi delle corti, alle lotte tra le signorie, alla corruzione del papato e della borghesia. È vero, ha accettato molti compromessi: ma chi li accetta non può forse scrivere grandi capolavori? Da un uomo che ha rischiato di morire ucciso più di una volta, che è stato usato come diplomatico e ambasciatore per tante difficili missioni, che ha svolto addirittura funzioni politiche, amministrative e militari, come quando fu capitano della rocca di Canossa e governatore della Garfagnana, si vuole forse pretendere l'impossibile? […] Tutto sommato, l'Ariosto se la cavò egregiamente: avendo scelto una vita "borghese", poteva andargli peggio.

Enrico Galavotti, Orlando Furioso in Homolaicus.com
«Molto si è discusso sul carattere di Ludovico Ariosto, un autore fin troppo soffocato da una fuorviante tradizione della critica: Ariosto sornione, appartato, contemplativo, concentrato esclusivamente sui suoi universi fantastici. Oggi questa visione può dirsi abbandonata a favore di un'analisi della saggezza dell'autore in termini di conquista sofferta e ottenuta tramite una continua pratica: un'analisi che pone sotto una diversa luce la sua stessa opera.»

Maria Agostinelli, in “LiberLiber”
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	Guicciardini
	Le opere di Guicciardini ne fanno il primo storico d’Italia e forse del mondo.

Il lavoro di Guicciardini nella Storia d’Italia non manca di progettualità, semmai di obiettivi: la loro confusione sottolinea l’insopportabile noia dell’uomo politico, costretto dopo il pontificato di Clemente VII ad una vita vuota ed insoddisfacente. Di qui la scelta di dedicarsi alla scrittura, che però appare una scelta quasi casuale, impostata all’immediatezza formale e contenutistica. Lo stesso Guicciardini non è particolarmente entusiasta del lavoro, e lo afferma apertamente senza tanti giri di parole: “Se bene lo ozio solo non fa ghiribizzi, pure male si fanno e ghiribizzi sanza ozio”. La frase è un omaggio implicito all’amico Machiavelli, che si serviva proprio di complicati “ghiribizzi” nella sua ricchissima corrispondenza privata. Ma lo scrittore si dimostra comunque ben consapevole del valore della sua opera: nonostante i tanti difetti formali, Guicciardini mira sempre a rendere visibili le proprie considerazioni filosofiche, inglobandole in una visione concreta delle esperienze vissute. Ad esempio, molti dei proverbi sono frutto di conversazioni con i potenti dell’epoca, e rimandano direttamente ai loro ispiratori (Ludovico Sforza, Prospero Colonna, il segretario privato del re di Spagna) E c’è spazio anche per modelli illustri come Aristotele, Tacito e Seneca, richiamati spesso in modo ossequioso ed elaborato (“Quanto disse bene el filosofo…”). Ogni motto è quasi un invito ad approfondire la conoscenza della fonte originale, usando il ricordo personale per giungere alla riflessione generale. 

Anche i Ricordi costituiscono una preziosa testimonianza della filosofia esistenziale guicciardiniana, sviluppatasi nel corso di una trentennale partecipazione alle principali vicende politiche e culturali dell’Italia tardorinascimentale. Come la personalità del loro autore, essi sono un testo aspro, avaro, brutalmente diretto; eppure contengono anche raffinate forme retoriche, spesso intervallate da citazioni dotte.

Nel 1529 Guicciardini compone le Considerazioni intorno ai Discorsi di Machiavelli sulla prima Deca di Tito Livio. Attraverso un'analisi precisa e rigorosa dell'opera di Machiavelli, cerca di dimostrare che i suoi ragionamenti, in apparenza così serrati e convincenti, sono in realtà infondati ed arbitrari. Il dissenso non si riferisce solo a singoli aspetti della trattazione, ma investe più a fondo, e in generale, i fondamenti stessi della filosofia della storia, su cui Machiavelli basava il suo pensiero. La storia romana non conserva, per Guicciardini, nessun valore esemplare, dal momento che non ci sono, nella storia, leggi e modelli assoluti, che permettano di comprendere e di valutare la realtà. La visione del mondo che ne deriva risulta cosi tutta relativa e frammentaria, senza più riuscire a ricomporsi nella totalità di un sistema teorico capace di offrire criteri certi ed indiscutibili.
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	T. Tasso
	Torquato Tasso fra Rinascimento e Barocco.


DOCUMENTAZIONE:


“Il dramma [di Tasso] fu nel fatto che egli visse con intensità disperata tanto la religiosità nuova sorta con la crisi del Rinascimento, quanto la religiosità più angusta e più gretta maturata con la Controriforma; tanto la volontà di una poesia tutta impregnata di decoro e di moralità, quanto l'aspirazione a un'arte libera ed exlege che cantasse la voluttà dell'amore e celebrasse il mito di una vita felice e naturale” (Giuseppe Petronio, critico letterario).

“Una figura così complessa come quella del Tasso, a parte certi eccessi esasperati [...] va reinserita nella storia dell'epoca di cui si trovò ad assumere i tratti dominanti, cioè di quella intensa crisi che si aperse, giusto nel cinquantennio che durò la sua non lunga vita, nelle istituzioni politiche e nella vita intellettuale italiana” (Lanfranco Caretti, critico letterario).


“Si può leggere l’Aminta rivolgendo l’attenzione alla sua levità madrigalesca e musicale, al ‘portento’ del suo linguaggio […] o ponendo l’accento sull’umanità della favola, sulla serietà della passione” (Mario Fubini, critico letterario).

“Nella Liberata i personaggi costituiscono i nodi di confluenza, di implicazione o di chiarimento degli impulsi su cui l’opera si regge, qualificandosi non tanto per gli atti che compiono quanto per l’interno sviluppo delle passioni onde quegli atti e quelle vicende procedono […] In effetti, per il Tasso, ogni personaggio è un destino […], un sogno che non può, tuttavia, abolire l’angoscia della morte, l’implacabile misura del tempo” (Ezio Raimondi, critico letterario). 

“Tasso è agito dai suoi fantasmi, al di là delle stesse possibilità della poesia. ‘Quello del Tasso, - fu scritto – non è il mondo delle forme – come nell’Ariosto – ma il mondo delle emozioni’. Di qui un non risolto equivoco morale […] la passività, che è di tanti suoi eroi, è del Tasso di fronte alle angosce e ai desideri propri […]. E se Erminia e Armida hanno generato innumerevoli sorelle nella letteratura romantica, il loro poeta è divenuto l’immagine stessa di un conflitto infelice dell’uomo con sé medesimo, che i nostri anni continuano, più che non si creda, ad esemplificare.” (Franco Fortini, poeta).
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	Il Barocco nelle sue molteplici espressioni artistiche

In ambito artistico, se il Manierismo aveva dato origine ad una prima rottura con la cultura umanistico - rinascimentale, il Barocco, che in un primo tempo n’è la continuazione, rappresenta il momento di più acuta crisi dei modelli classicistici e degli ideali rinascimentali, e quindi il trionfo di quelli controriformisti. Dalle opere degli artisti barocchi emergono problematiche esistenziali e travagli interiori, espressi per lo più attraverso tematiche religiose, poiché la Chiesa è la principale committente. Principali caratteristiche dell'arte (pittura, scultura, architettura) sono un forte dinamismo, il virtuosismo, la tendenza al realismo, la cura dei dettagli, la ricerca dell'«effetto meraviglia», una spiccata interiorità.
In ambito letterario in epoca barocca primeggia l'ampio uso di metafore che mirano ad ottenere la "poetica della meraviglia", alla quale si collega il "concettismo" (procedimento che sfrutta nessi audaci tra elementi opposti). Altri aspetti rilevanti sono l' "acutezza" e l' "ingegno": esibizione, come segno di prestigio, del possesso delle tecniche più squisite allo scopo di stupire il lettore con questo "culto dell'artificio" (Marino). Quindi, anche in campo letterario, si prova amore per la raffinatezza, per il gioco metaforico. Lo scrittore barocco si concentra sulle forme, quasi per compensare la limitatezza dei contenuti. Nasce un genere innovativo, il romanzo, si sperimentano nuove forme letterarie come il poema eroicomico, la narrativa d'avventura, la prosa scientifica (Galileo Galilei).

In ambito musicale il personaggio che dà il maggiore contributo nel corso del tardo Barocco è Antonio Vivaldi. La musica barocca ha lo scopo di esprimere i sentimenti e le sensazioni che si manifestano anche nel campo letterario e figurativo. Infatti ha la capacità di trasmettere all'ascoltatore il senso dell'armonia, dell'allegria, della malinconia, dei movimenti. L'intento è quello di sorprendere l'ascoltatore e di accrescere in lui l'immaginazione e la fantasia. Dalle note del testo musicale si riescono a percepire le parole degli eventuali sonetti e i suoni onomatopeici, come il trillo degli uccellini oppure un pizzicato che evoca la caduta dei fiocchi di neve ed un senso di solitudine e malinconia.
L’Adone del Marino

Il capolavoro di Marino è l’Adone, un’opera mitologica che riflette tutte le particolarità salienti del barocco. È un poema ricco di digressioni, episodi secondari, descrizioni, vicende collegate a quella principale in modo caotico, scoordinato. In alcuni tratti si ha addirittura l’estinzione del racconto, la totale assenza di equilibrio, dovuta all’anti-classica mancanza di armonia e di regola. Domina incontrastata la varietà, attraverso cui si suscita stupore e meraviglia. Il personaggio principale, Adone, resta ai margini della narrazione e perde importanza, è solo il pretesto per introdurre le digressioni. Si accentua così l'importanza del tessuto linguistico e stilistico, ricco di raffinati artifici formali. Questo autore introduce un'importante innovazione, il "leggere col rampino", che consiste nel riutilizzare liberamente, al di là di ogni poetica di imitazione, un repertorio di frasi, di luoghi letterari, di situazioni già rappresentate ed espresse nella tradizione. Marino opera nel campo letterario una rivoluzione quale era stata in campo scientifico quella di Copernico. Per lui si parla di metafora, un termine che ricorre spesso nel linguaggio barocco e che viene teorizzato e studiato approfonditamente da Emmanuele Tesauro nel suo Cannocchiale Aristotelico, attribuendole grande importanza nel nuovo contesto culturale. 
La poetica barocca

I modi così nuovi e, apparentemente, strani e bizzarri della letteratura barocca non nascono, come vogliono i detrattori, dal capriccio o da un pervertimento del gusto, bensì sono l'espressione di una profonda rivoluzione spirituale, che si manifesta di fronte al crollo della filosofia e delle scienze del rinascimento, di impianto aristotelico, e al presentarsi ancora combattuto e incerto di problemi e di possibilità sconvolgenti con la nuova scienza di Copernico e di Galileo e con la nuova filosofia della natura. Il barocco appare così al critico come un modo particolare di concepire e di rappresentare un mondo in crisi, dove nulla più è certo, nulla è in equilibrio, la contraddizione domina sovrana. La metafora, che unisce fra di loro per fulminee analogie cose e concetti anche estremamente lontani, costituisce il modo tipico del linguaggio e della ricerca conoscitiva del barocco, perché traduce quella continua esplorazione di nuovi rapporti, di ancora ignote relazioni nella realtà fisica e morale che sola appare capace di stabilire una nuova nozione del mondo e, di conseguenza, il nuovo ordine ed equilibrio spirituale.

da C. Calcaterra, Il barocco come nuova concezione del mondo
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	Illuminismo
	L’Illuminismo tra filosofia, cultura e scienza

DOCUMENTAZIONE:
La filosofia, che costituisce il gusto dominante del nostro secolo, sembra, per i progressi che fa tra di noi, voler ricuperare il tempo perduto e vendicarsi di quella specie di disprezzo di cui l'avevano coperta i nostri padri. Questo disprezzo è oggi ricaduto sulla erudizione, e non è certo diventato più giusto per aver cambiato oggetto. Ci si immagina d'aver tratto dalle opere degli antichi tutto ciò che ci premeva sapere, e su questa supposizione si dispenserebbero volentieri dalla loro fatica quelli che ancora li consultano. Sembra che si consideri l'antichità come un oracolo che ha detto tutto e che è inutile interrogare; e oggi non si fa più caso della restituzione di un passo, che della scoperta di una piccola ramificazione di una vena nel corpo umano. Ma come sarebbe ridicolo credere che non v'è nulla da scoprire nell'anatomia, perché gli anatomisti si abbandonano a volte a ricerche in apparenza inutili, e spesso utili per le loro conseguenze, così non sarebbe meno assurdo voler interdire l'erudizione, col pretesto delle ricerche più importanti alle quali i nostri scienziati possono abbandonarsi. O ignoranza o presunzione il credere che tutto sia stato visto in qualche materia, qualunque essa sia, e che non abbiamo più nulla da guadagnare dalla lettura e dallo studio degli antichi.

J-B. d’Alembert, Discorso preliminare dell’Encyclopédie (1751).

La ragione come e più di tutte le nostre doti ci rassomiglia a Dio, così è la sola cosa per cui l'uomo si solleva sopra tutto ciò ch'è in terra. Ella è perciò il più nobile e il più gran dono che Dio ci ha fatto. La macchina umana, quella di tutte le opere del Creatore che più dimostra la sapienza e l'arte con cui egli ha fatto il mondo, è istrutta di eccellenti e maravigliosi strumenti, non solo dal conoscere ciò che ci circonda, ma da operare e da far cose che sono l'oggetto della maraviglia di coloro medesimi che le fanno. […] Supponiamo per un momento una nazione nata di fresco dalla terra in vasta e deserta campagna, e da' suoi bisogni stimolata a ricercare i suoi comodi: noi vedremo tosto per una natural conoscenza de' rapporti delle cose che ci stanno d'intorno colla vita nostra, altri portare al lor uso il fuoco, alimento e propagatore di tutto ciò che vive, altri fabbricarsi delle conserve d'acqua, altri preparar l'erbe per vestirsi, altri coltivar le terre perché più abbondantemente lor proveggano il vitto, altri addomestichire e far servire a' loro comodi i selvaggi animali, altri guardare il cielo e guidare le loro bisogne col moto degli astri, altri spiare i moti dell'aria e trargli alle loro utilità: in una parola il cielo, il fuoco, l'acqua, gli animali, gli alberi, l'erbe, la terra, le pietre, i minerali e tutte l'altre spezie de' corpi, sin dove possono giungere i nostri sensi e la nostra ragione, serviranno alle necessità, a' comodi, alla felicità di questa nazione.

A. Genovesi, Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze (1753).

La ragione può divenire il simbolo stesso dell'Illuminismo proprio quando ci si interroga sui suoi limiti e sulla sua capacità riguardo all'universalità sociale. Il rapporto con la morale È parimenti sconvolto da questo confronto dell'uomo sia con le realtà terrene sia con le finalità ultime. La virtù praticabile da tutti si scinde dagli imperativi tecnologici, la bontà naturale dell'uomo, la simpatia e il senso morale mettono d'accordo i teorici proprio quando divergono riguardo alla loro dipendenza dalla religione, al loro riconoscimento dell'interesse come motore delle azioni umane, all'inquietudine o all'ottimismo. La felicità è a questo prezzo: idea meno nuova di quanto non sembri ma profondamente rinnovata perché tutti si sono impadroniti di una questione fino a quel momento riservata ai dotti, perché si vuole confrontarla all'esperienza molteplice che offre l'esistenza, perché vi si scopre ancora una volta l'affermazione secolarizzante dell'autonomia individuale. L'individuo è ormai investito della libera responsabilità della sua felicità. […] Kant dissocia il vincolo secolare della virtù e della felicità, libera la morale da tutte le motivazioni personali, maniera di risolvere il dubbio che non risolve pi— la religione. 

V. Ferrone - D. Roche, Il mondo storico dell'illuminismo come sistema culturale (1997).

La storia di Costantino del “Grande Fratello” è l’ultima favola dell’Illuminismo: il vagheggiamento di uno stato naturale, il cui nucleo centrale è il mito del «buon selvaggio» e la radicale trasformazione della cultura che, uscendo dal suo aristocratico isolamento, deve rendersi utile alla società, diffondere il sapere, elevare il popolo. Viviamo però in un’epoca che non conosce innocenza e ogni gesto che si compie è avvolto dal manto venefico della contraffazione. Tutto è già citazione, messa in ridicolo, nel momento stesso in cui appare. Se gli Illuministi storici credevano ciecamente nelle virtù taumaturgiche della Ragione, gli Illuministi contemporanei aspirano alla perfezione dello Spettacolo, un mondo che è vissuto come un Eden, governato dagli ideali della Fama, delle Celebrità, della Notorietà. Costantino è l’enfant sauvage di Francois Truffaut e Maurizio e Maria rivestono i ruoli del professor Itard e della sua governante, Madame Guérin. La storia è nota: un ragazzo viene ritrovato in una foresta (la periferia delle grandi città) e avviato nell’universo «civilizzato» (il mondo dello spettacolo). A seguirlo nella sua nuova vita, ad accompagnarlo nei meandri di un universo fatto di comportamenti molto differenti rispetto a quelli a cui era abituato, ci sono Maurizio e Maria, infaticabili precettori, la cui pedagogia è tutta rivolta all’utilità del mezzo (là dove si afferma che la tv deve servire, sovrana non è più la tv ma l’utilità stessa). Costantino, e tutti quelli come lui, sono l’ultima incarnazione del mito del «buon selvaggio», strappato dalla barbarie e dal disagio dell’Anonimato e incamminato da De Filippi-Rousseau sulla strada del Successo, moderna incarnazione della Ragione analitica. Non a caso Maria mette in scena programmi che sono scuole, accademie, istituti di formazione. E pazienza se la parodia è la sinistra cifra del Nuovo Mondo Mediatico.

Aldo Grasso, “La favola del buon selvaggio”, Corriere della Sera, 24 Aprile 2004

"La pace perpetua sarà forse raggiunta, quando saremo disposti a sopportare le scelte che ciascuno farà in relazione a se stesso … Il prezzo di una tale pace è la tolleranza della tragedia dei singoli - la tolleranza degli stili di vita devianti, se pacifici, e l'accettazione delle tragedie alle quali ciascuno può andare incontro in conseguenze delle proprie libere scelte. Sperare di sottrarsi al pagamento di questo prezzo equivale ad aspirare alla vita degli dei. Poiché si è obbligati a tollerare tale tragedia e diversità, la vita morale diviene un'impresa ambigua. Si deve spesso tollerare per ragioni morali ciò che per ragioni morali si deve condannare."

(H. T. Engelhardt, Manuale di bioetica, 1996)
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	Parini
	Il compito civile e pedagogico della produzione pariniana

Parini è il primo poeta della nuova letteratura, che sia un uomo, cioè che abbia dentro di sé un contenuto vivace e appassionato, religioso, politico e morale. Educato all'antica, ma in un ambiente moderno, le nuove idee gli giungono attraverso Dante e Virgilio. Concepisce la libertà come Catone, concepisce la moralità come Fabrizio e Cincinnato, e ciò che concepisce, non è solo la sua idea, è la sua fede e la sua vita. Nei suoi contemporanei fiuti non difficilmente l'importazione: colori di accatto, entusiasmo rettorico, filantropia malaticcia, più spirito che giustezza, una ostentazione e una esagerazione dei sentimenti, un calore nervoso e malsano, come di chi sia in uno stato di tensione e vegga Annibale innanzi alle porte. Ciò fa contrasto con la calma e la serenità di Parini. Vivere in modo conforme alla sua fede non è per lui niente di glorioso o di eroico, è strettamente il suo dovere, e non saprebbe fare altrimenti. 

Francesco De Sanctis, Saggi critici, 1882

Parini che in pieno teatro, contro chi urlava: «Morte agli aristocratici!» grida: «Viva la libertà! Morte a nessuno!» doveva avere un cuore meglio temperato del nostro, che ai primi bisbigli di abbasso e di viva, scantoniamo nel viottolo più buio. 

Emilio De Marchi, Parini, 1887

L'origine sociale del Parini è popolare e contadina, ma la formazione culturale è aristocratica. Forte infatti è il suo rapporto con l'Arcadia e il recupero stilistico del Petrarca e del classicismo cinquecentesco, coi quali egli cercava di non smarrire la tradizione letteraria italiana di fronte al prorompere dei nuovi ideali illuministici e rivoluzionari. Inoltre la sua critica alla moralità dominante della nobiltà non mette in discussione in modo politico la gerarchia delle classi e dei ceti. Per il Parini l'aristocrazia conserva ancora la possibilità di svolgere una grande funzione sociale. La nobiltà cioè ha la possibilità di autoriformarsi. Essa è odiata per la sua vanità, ma è ammirata per la sua eleganza e compostezza: molte volte il poeta renderà omaggio alle figure femminili di questo ceto. 

Giuseppe De Roberti, Parini e l’Arcadia, 1961

La poesia del Parini si pone il compito civile (didascalico) di educare gli uomini all'uguaglianza sociale. La funzione della sua poesia è quella di rispecchiare la realtà, la natura, offrendo sensazioni e stimoli alla riflessione, per far acquisire la virtù umana e civile. Questa sua preoccupazione etica-pedagogica, lo rende più moralista che poeta, più un educatore ai valori morali e civili che un politico (s'intendono i valori di sobrietà, costumi semplici, laboriosità, onestà, moderazione, garbata ironia...). La vera alternativa ch'egli pone alla vita aristocratica decadente è la semplicità della vita contadina. Di tutte le tematiche illuministiche, Parini rifiuterà sempre gli sviluppi verso il sensismo-materialismo-ateismo, nonché l'importanza attribuita alla scienza. Accoglierà invece la fiducia nella ragione: strumento primario di ricerca della verità, per vincere i pregiudizi del passato. 

Bruno Baldo, La poesia di Parini, 1989
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	Foscolo
	La produzione di Foscolo si inquadra in un clima culturale in rapidissima trasformazione. 

Documentazione

14 Marzo 1799

«Contemplo la campagna: guarda che notte serena e pacifica! Ecco la Luna che sorge dietro la montagna. - O Luna! amica Luna. Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un patetico raggio simile a questo che tu diffondi nell'anima mia? Ti ho sempre salutata mentre apparivi a consolare la muta solitudine della Terra: più volte uscendo dalla casa di Teresa ho parlato con te, e tu eri testimonio de' miei delirj: questi occhi molli di lagrime più volte accompagnata in grembo alle nubi che ti ascondevano: ti hanno cercata nelle notti cieche della tua luce. Tu risorgerai, tu risorgerai sempre più bella; ma l'amico tuo cadrà deforme e abbandonato cadavere senza risorgere più. Or ti prego di un ultimo beneficio: quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del monte, illumina co' tuoi raggi la mia sepoltura.» 

29 Maggio, a sera. 

Fuggir dunque, fuggire: ma dove? credimi, io mi sento malato: appena reggo questo mio corpo per potermelo strascinare sino alla villa, e confortarmi in quegli occhi e bere un altro sorso di vita, forse ultimo - ma senz'essa vorrei più questo inferno? Dianzi l'ho salutata per andarmene; non rispose - scesi le scale; ma non poteva scostarmi dal suo giardino: e - lo credi? la sua vista mi dà soggezione. Vedendola poi scendere con sua sorella ho tentato di tirarmi sotto una pergola e fuggirmene. La Isabellina ha gridato: Viscere mie, viscere mie, non ci avete vedute? Colpito quasi da un fulmine mi sono precipitato sopra un sedile; la ragazza mi s'È gettata al collo carezzandomi, e dicendomi all'orecchio: Perché taci sempre? Non so se Teresa m'abbia guardato; sparì dentro un viale. Dopo mezz'ora tornò a chiamare la ragazza che stava ancora fra le mie ginocchia, e m'accorsi come le sue pupille erano rosse di pianto; non mi parlò, ma mi ammazzò con un'occhiata quasi volesse dirmi: Tu mi hai ridotta cosi. 

U. Foscolo, da Le ultime lettere di Jacopo Ortis
Notevole fu l'innovazione nella tecnica del sonetto introdotta da Foscolo: con lui il sonetto si riprese e seppe equamente distribuire la sua ispirazione in tutte le sue varie parti. Un esempio di ciò sono gli otto sonetti scritti Foscolo prima del 1802, legati al clima passionale dell'Ortis, di cui esprimono momenti e impeti in uno stile lirico - drammatico caratterizzato di interrogazioni ed esclamazioni enfatiche. Ben superiore è il risultato dei quattro sonetti aggiunti nell'edizione del 1803, in cui si trovano motivi e temi del romanzo in una versione amorosa e severa, con un senso più alto e universalizzante della poesia. Soprattutto Alla sera supera ogni occasione esternamente autobiografica, per salire a una meditazione lirica assoluta, a un movimento tutto interiore che armonizza sensazioni e sentimenti, pensiero e fortuna. 

(a c. di M.R. Focà, L’evoluzione del sonetto in Europa, progetto multimediale del Liceo “Scorza”

Non son chi fui; perì di noi gran parte:

Questo che avanza è sol languore e pianto.

E secco è il mirto, e son le foglie sparte

Del lauro, speme al giovenil mio canto.

 

 Perché dal dì ch'empia licenza e Marte

Vestivan me del lor sanguineo manto,

Cieca è la mente e guasto il core, ed arte

La fame d'oro, arte è in me fatta, e vanto.

.
 Che se pur sorge di morir consiglio,

A mia fiera ragion chiudon le porte

Furor di gloria, e carità di figlio.

 

 Tal di me schiavo, e d'altri, e della sorte,

Conosco il meglio ed al peggio mi appiglio,

E so invocare e non darmi la morte.

Per il Foscolo il Neoclassicismo è più che una moda, è quasi un destino: infatti non si integrò mai con nessuna città, con nessun ambiente, eccetto alcuni raffinati ambienti aristocratici, dove ovviamente si sviluppava maggiormente la passione neoclassica. Infatti questo movimento divenne ben presto un movimento riservato ai migliori, cioè a coloro che hanno tanta sensibilità, raffinatezza, cultura e intelligenza da mettere l’arte al primo posto nella vita, da ricercare un’Arte d’élite.
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	neoclassicismo e romanticismo
	Il dibattito tra neoclassici e romantici si inquadra in un clima culturale in rapidissima trasformazione. 

14 Marzo 1799


«Contemplo la campagna: guarda che notte serena e pacifica! Ecco la Luna che sorge dietro la montagna. - O Luna! amica Luna. Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un patetico raggio simile a questo che tu diffondi nell'anima mia? Ti ho sempre salutata mentre apparivi a consolare la muta solitudine della Terra: più volte uscendo dalla casa di Teresa ho parlato con te, e tu eri testimonio de' miei delira: questi occhi molli di lagrime più volte accompagnata in grembo alle nubi che ti ascondevano: ti hanno cercata nelle notti cieche della tua luce. Tu risorgerai, tu risorgerai sempre più bella; ma l'amico tuo cadrà deforme e abbandonato cadavere senza risorgere più. Or ti prego di un ultimo beneficio: quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del monte, illumina co' tuoi raggi la mia sepoltura.» 

U. Foscolo, da Le ultime lettere di Jacopo Ortis (1802)
La corrente neoclassica è alimentata dal pensiero illuminista e gli artisti neoclassici aderiscono, attraverso le loro opere, alla filosofia illuminista, attribuendo al loro lavoro un contenuto morale e un carattere sociale: l'opera d'arte deve stimolare alla virtù e ai valori universali. Diventa molto importante l'azione politica e civile dell'opera d'arte, solitamente ispirata agli ideali della Rivoluzione francese: libertà, uguaglianza, fraternità. L'arte è intesa come "ars oratoria" con il fine di incitare le folle, commuovere, impressionare, far leva sulla componente emozionale. Cambia anche il modo della rappresentazione: mentre il tema religioso tradizionale faceva leva sui sentimenti, ma anche sulle componenti irrazionali della religiosità, il tema storico proposto dal neoclassicismo fa leva sulla conoscenza del fatto inteso come realtà, avvenimento storico, e quindi su una cultura razionale e moderna. Cambia anche l'utenza: il tema religioso tradizionale era rivolto a un popolo spesso incolto e analfabeta, mentre i nuovi temi neoclassici sono rivolti ai cittadini moderni, che hanno già una formazione culturale. 

A. Cocchi, La nuova enciclopedia dell'arte (2003)

Harder faceva una distinzione precisa fra la poesia naturale, espressione delle esigenze del popolo e delle caratteristiche nazionali e la poesia d'arte, basata sul principio dell'imitazione di modelli. Veniva considerata vera poesia quella naturale, cioè quella della Bibbia, di Omero, di Sofocle, di Shakespeare, Ossian e dei canti popolari. Da questo gruppo e dallo "Sturm und Drang" presero le mosse i fratelli Schelling e i poeti Novalis, Tieck, fondatori e critici del Romanticismo. Essi muovevano dalla concezione estetica di Federico Schiller, che distingueva la poesia ingenua degli antichi e quella sentimentale dei moderni: la poesia antica è quella che imita la natura e la sua arte è soprattutto realistica e oggettiva, mentre quella moderna è sentimentale, perché si basa sul mondo interiore del poeta. Il Classicismo era quindi visto come il mondo della serenità, della felicità che si appaga della vita, vista come completa realizzata. Il mondo romantico, simboleggiato dalle cattedrali gotiche, non si appaga dei beni di questa vita e cerca l'ultraterreno, in un'ansia infinita.

www.riflessioni.it
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	romanticismo
	Aspetti del Romanticismo

documenti

lettera del  17 maggio.

Ho fatto conoscenze d'ogni specie, ma non ho ancora trovato la SOCIETÀ. Non so che cosa posso avere di attraente per questi uomini; molti di loro mi vogliono bene, mi seguono e a me dispiace quando la nostra via è comune solo per un piccolo tratto. Se tu mi domandi com'è qui la gente, dovrò risponderti: come dappertutto. La razza umana è cosa uniforme! I più passano la maggior parte del tempo lavorando per vivere e, nei brevi momenti di libertà che rimangono loro, si tormentano per cercare ogni mezzo per essere liberi. O destino degli uomini!

Del resto è proprio della buonissima gente. Talvolta io mi concedo un momento d'oblio e godo con loro le gioie che all'uomo sono concesse: sedere a una parca mensa con animo aperto e cordiale, fare una gita, disporre una ritmica danza, e simili cose; questo esercita allora su di me una benefica influenza: soltanto io non devo pensare a tante altre forze che sono latenti in me, e si corrompono inutilizzate, e che io devo accuratamente nascondere. Il mio cuore ne è angosciato. Ma, pure, essere incompresi è la sorte di tutti noi.

Se fosse qui l'amica della mia giovinezza, se io l'avessi conosciuta! Ma dovrei dire a me stesso: tu sei un pazzo, tu cerchi ciò che in nessun luogo si può trovare! Ma io l'ho avuta; ho sentito il suo cuore, la sua grande anima, e, al suo cospetto, mi sembrava di esser più di quello che io ero, perché ero tutto ciò che potevo essere.

Buon Dio! c'era allora una sola forza della mia anima che rimanesse inattiva? non potevo io forse spiegare tutto il mirabile sentimento col quale il mio cuore comprende la natura? Non erano forse i nostri colloqui un eterno intrecciarsi del più elevato sentimento e del più acuto INTELLETTO, di cui le gradazioni fino a quelle del mal garbo erano segnate dall'orma del genio? E ora! La sua età, più grave della mia, l'ha condotta alla tomba più presto di me, e io non dimenticherò mai il suo forte sentire e la sua divina tolleranza.

W. Goethe, I dolori del giovane Werther (1774)

“Il genere poetico romantico è ancora in divenire; anzi, questa è la sua essenza peculiare, che può soltanto eternamente divenire e mai essere compiuto. Esso non può esser esaurito da alcuna teoria, e solo una critica divinatoria potrà osare di voler caratterizzare il suo ideale.. Esso è solo infinito, così come esso è libero e riconosce come sua prima legge che l’arbitrio del poeta non tollera alcuna legge. Il genere poetico romantico è l’unico essere più di un genere e, per così dire, a essere la poesia stessa: poiché in un certo senso tutta la poesia è o deve essere romantica”. 

Friedrich Schlegel, Dialogo sulla poesia (1797)

“L’imporsi del senso della «nazione» non è che un particolare aspetto di un movimento generale il quale, contro la «ragione» cara agli illuministi, riven​dica i diritti della fantasia e del sentimento, contro il buon senso equilibrato e contenuto proclama i diritti della passione, contro le tendenze a livellare tutto, sotto l’insegna della filosofia, e contro le tendenze anti-eroe del ’700, esalta precisamente l’eroe, il genio, l’uomo che spezza le catene del vivere comune, le norme tradizionali care ai filistei borghesia, e si lancia nell’avventura. Fantasia e sentimento, morale e amore dell’arte, speranza e tradizioni, poesia e natura, questo il Novalis, romanticissimo, rimproverava all’Illumi​nismo di aver cercato di soffocare; questo il Romanticismo volle rimettere in onore. Ma sul terreno politico fantasia e sentimento, speranze e tradizioni, non potevano avere, contrariamente al programma del Novalis, che un nome: nazione”

Federico Chabod, Nazione e Romanticismo, Laterza, Roma - Bari, 1998
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	Manzoni
	Il ruolo della tragedia nell’opera manzoniana

DOCUMENTAZIONE
"Lo spettatore è, per così dire, una mente estrinseca che contempla "il dramma". La verosimiglianza non deve nascere in lui dai rapporti dell'azione col suo modo attuale di essere, ma dai rapporti che le varie parti dell'azione hanno fra di loro. Quando si considera che lo spettatore è fuori dell'azione, l'argomento in favore dell'unità svanisce".

(A. Manzoni, Prefazione a Il conte di Carmagnola)


"... le cause storiche di un'azione sono anche le più drammatiche e le più interessanti. I fatti, perché più conformi alla verità, per così dire, concreta, possiedono nel più alto grado quel carattere di verità poetica che si cerca nella tragedia. […] Il vero drammatico dove si può meglio incontrarlo se non in ciò che gli uomini hanno realmente fatto?"

(A. Manzoni, Lettre a Monsieur Chauvet )


"il linguaggio della drammaturgia manzoniana è antiaristotelico" e shakespeariano; l'autore "proietta la sua disposizione di intellettuale utopista o irresoluto nei personaggi dei propri drammi, […] e si arresta poi all'antinomia fra potere e morale, forza e giustizia, per scrutarvi il dramma dell'uomo che è anche quello, perenne, della storia."

(E. Raimondi, Il romanzo senza idillio)


Indicazioni per lo svolgimento:

Il saggio deve esporre:

1) le critiche che il Manzoni rivolge alla tragedia di derivazione aristotelica

2) le innovazioni apportate dall'autore

3) esemplificazioni di tali innovazioni sulle pagine dell'Adelchi.
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	Leopardi
	Aspetti del pessimismo leopardiano
Documentazione

"Ogni volere proviene da un bisogno, cioè da una privazione, cioè da una sofferenza. La sofferenza vi mette un temine; ma per un desiderio che tiene soddisfatto, ce ne sono dieci almeno che debbono essere contrariati; per di più, ogni forma di desiderio sembra non aver mai fine, e le esigenze tendono all’infinito, la soddisfazione è breve e amaramente misurata. Ma l’appagamento finale non è poi che apparente: ogni desiderio soddisfatto cede subito il posto ad un nuovo desiderio: il primo è una disillusione riconosciuta, il secondo una disillusione non ancora riconosciuta" 

(A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, 1818)

"Dunque la vita oscilla come un pendolo fra il dolore e la noia, suoi due costitutivi essenziali. Donde lo stranissimo fatto, che gli uomini, dopo ricacciati nell’inferno di dolori e supplizi, non trovarono che restasse, per il cielo, nient’altro all’infuori della noia" 

(A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, 1818) 

“La felicità è possibile a chi la desidera perché il desiderio è senza limiti necessariamente, perché la felicità assoluta è indefinita e non ha limiti [..] e la felicità ed il piacere è sempre futuro, [..] esiste solo nel desiderio del vivente e nella speranza o aspettativa che ne segue" 

(G. Leopardi, Zibaldone, 1821).

 “Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli esseri a loro modo. Non l'individuo ma la specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.” 

(G. Leopardi, Zibaldone, 1826)

"O natura cortese, 

son questi i doni tuoi, 

questi i diletti sono 

che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

è diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 

spontaneo sorge: e di piacer quel tanto 

che per mostro e miracolo talvolta 

nasce d'affanno, è gran guadagno” 

(G. Leopardi, La quiete dopo la tempesta, 1829) 

 “La Natura non ci ha solamente dato il desiderio della felicità, ma il bisogno; vero bisogno come quel di cibarsi. Perché chi non possiede la felicità è infelice come chi non ha di che cibarsi, patisce la fame. Or questo bisogno ella ci ha dato senza la possibilità di soddisfarlo”. 

(G. Leopardi, Zibaldone, 1831)

"Affermava il De Sanctis che la fede che contraddittoriamente scaturisce dallo scetticismo leopardiano non è la fede religiosa ma quella operante nell’ambito di un puro umanismo, cosciente dei valori supremi che formano la dignità dell’uomo libero: ‘Perché Leopardi produce l’effetto contrario a quello che si propone. Non crede al progresso, e te lo fa desiderare: non crede alla libertà, e te la fa amare. Chiama illusioni l'amore, la gloria, la virtù, e te ne accende in petto un desiderio inesausto. E non puoi lasciarlo, che non ti senta migliore; e non puoi accostartegli, che non cerchi innanzi di raccoglierti e purificarti, perché non abbi ad arrossire al suo cospetto. È scettico, e ti fa credente’ ” 

(C. Muscetta, introduzione a F. De Sanctis, Leopardi, 1983)
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	Romantici-smo
	17 maggio.

Ho fatto conoscenze d'ogni specie, ma non ho ancora trovato la SOCIETÀ. Non so che cosa posso avere di attraente per questi uomini; molti di loro mi vogliono bene, mi seguono e a me dispiace quando la nostra via è comune solo per un piccolo tratto. Se tu mi domandi com'è qui la gente, dovrò risponderti: come dappertutto. La razza umana è cosa uniforme! I più passano la maggior parte del tempo lavorando per vivere e, nei brevi momenti di libertà che rimangono loro, si tormentano per cercare ogni mezzo per essere liberi. O destino degli uomini!

Del resto è proprio della buonissima gente. Talvolta io mi concedo un momento d'oblio e godo con loro le gioie che all'uomo sono concesse: sedere a una parca mensa con animo aperto e cordiale, fare una gita, disporre una ritmica danza, e simili cose; questo esercita allora su di me una benefica influenza: soltanto io non devo pensare a tante altre forze che sono latenti in me, e si corrompono inutilizzate, e che io devo accuratamente nascondere. Il mio cuore ne è angosciato. Ma, pure, essere incompresi è la sorte di tutti noi.

Se fosse qui l'amica della mia giovinezza, se io l'avessi conosciuta! Ma dovrei dire a me stesso: tu sei un pazzo, tu cerchi ciò che in nessun luogo si può trovare! Ma io l'ho avuta; ho sentito il suo cuore, la sua grande anima, e, al suo cospetto, mi sembrava di esser più di quello che io ero, perché ero tutto ciò che potevo essere.

Buon Dio! c'era allora una sola forza della mia anima che rimanesse inattiva? non potevo io forse spiegare tutto il mirabile sentimento col quale il mio cuore comprende la natura? Non erano forse i nostri colloqui un eterno intrecciarsi del più elevato sentimento e del più acuto INTELLETTO, di cui le gradazioni fino a quelle del mal garbo erano segnate dall'orma del genio? E ora! La sua età, più grave della mia, l'ha condotta alla tomba più presto di me, e io non dimenticherò mai il suo forte sentire e la sua divina tolleranza.

W. Goethe, I dolori del giovane Werther (1774)

“Il genere poetico romantico è ancora in divenire; anzi, questa è la sua essenza peculiare, che può soltanto eternamente divenire e mai essere compiuto. Esso non può esser esaurito da alcuna teoria, e solo una critica divinatoria potrà osare di voler caratterizzare il suo ideale.. Esso è solo infinito, così come esso è libero e riconosce come sua prima legge che l’arbitrio del poeta non tollera alcuna legge. Il genere poetico romantico è l’unico essere più di un genere e, per così dire, a essere la poesia stessa: poiché in un certo senso tutta la poesia è o deve essere romantica”. 

Friedrich Schlegel, Dialogo sulla poesia (1797)

“L’imporsi del senso della «nazione» non è che un particolare aspetto di un movimento generale il quale, contro la «ragione» cara agli illuministi, riven​dica i diritti della fantasia e del sentimento, contro il buon senso equilibrato e contenuto proclama i diritti della passione, contro le tendenze a livellare tutto, sotto l’insegna della filosofia, e contro le tendenze anti-eroe del ’700, esalta precisamente l’eroe, il genio, l’uomo che spezza le catene del vivere comune, le norme tradizionali care ai filistei borghesia, e si lancia nell’avventura. Fantasia e sentimento, morale e amore dell’arte, speranza e tradizioni, poesia e natura, questo il Novalis, romanticissimo, rimproverava all’Illumi​nismo di aver cercato di soffocare; questo il Romanticismo volle rimettere in onore. Ma sul terreno politico fantasia e sentimento, speranze e tradizioni, non potevano avere, contrariamente al programma del Novalis, che un nome: nazione”

Federico Chabod, Nazione e Romanticismo, Laterza, Roma - Bari, 1998
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	Carducci
	Carducci tra “classicità” e modernità. 


DOCUMENTAZIONE


“Solo uno spiegò in quel tempo ali d’aquila, e traeva dietro a sé noi giovani, e non fu un pensatore, ma un poeta: Giosuè Carducci, che, sorto al confine di due età, accolse l’intimo spirito dell’una e lo trasfuse e fece vivere in seno all’altra […]: la sua poesia, che crebbe in albero robusto tra il 1875 e il 1890, è quanto di più nobile abbia lasciato nel dominio dei sogni l’Italia di allora” 

(B. Croce, 1929)

“Carducci è ritornato a noi oggi non il poeta della terza Italia, carico della retorica che piaceva ai borghesi del tempo umbertino, ma il poeta di questa sua malinconia virile, di questa nostalgia disperata delle età eroiche, della morte e della terra negra, nella quale egli avrebbe voluto comporre una sua eterna pace”

 (L. Russo, 1957)

“Poeta del contrasto dell’esistenza terrena, il Carducci ha espresso più direttamente questo tema in quelle poesie che, sollecitate da occasioni più intime e dolorose, risolvono più energicamente l’incontro sofferto ed intenso del sentimento della vitalità e della morte, tradotti nei loro simboli più compendiosi e assoluti, realisticamente concreti e fantasticamente suggestivi: luce e buio, sole e ombra, suono e silenzio, calore e freddo, terra verde nel suo rigoglio primaverile e terra nera nel suo significato sepolcrale” 





 (W. Binni, 1960) 

“In polemica con le poetiche romantiche e decadenti, Carducci propugnò un’idea ‘classica’ della poesia, fatta di difesa della tradizione italiana, solare adesione ai valori materiali della vita, esaltazione del mestiere artigianale e della maestria tecnica del poeta, con intenti civili ed educativi”

 (G. Perazzoli, 1999)
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	Verga
	Nella letteratura dell'800 emergono due posizioni nei confronti delle classi subalterne, una definita "paternalista" e l'altra "populista". Secondo la tua opinione, a quale di questi atteggiamenti si avvicina di più l'opera di Verga?
Formula una tesi e argomentala facendo riferimento ai documenti citati e alle opere di Verga che conosci.

Gli umili. Questa espressione -- "gli umili" - è caratteristica per comprendere l'atteggiamento tradizionale degli intellettuali italiani verso il popolo e quindi il significato della "letteratura per gli umili". Non si tratta del rapporto contenuto nell'espressione dostoievschiana di "umiliati e offesi". In Dostojevschij c'è potente il sentimento nazionale-popolare, cioè la coscienza di una missione degli intellettuali verso il popolo, che magari è "oggettivamente" costituito di "umili" ma deve essere liberato da questa "umiltà", trasformato, rigenerato. Nell'intellettuale italiano l'espressione di "umili" indica un rapporto di protezione paterna e padreternale, il sentimento "sufficiente" di una propria indiscussa superiorità, il rapporto come tra due razze, una ritenuta superiore e l'altra inferiore, il rapporto come tra adulto e bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto da "società protettrice degli animali", o da esercito della salute anglosassone verso i cannibali della Papuasia.
da A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale (1929-36). 


Che cosa caratterizza fondamentalmente il populismo? La convinzione, sia pure espressa attraverso gradazioni diverse, che il popolo contiene in sé valori positivi, da contrapporre di volta in volta alla corruttela della società, alle ingiustizie del destino e degli uomini, alla violenza bruta della disuguaglianza
A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, 1965

Rosso Malpelo è il tipico lavoratore della Sicilia ottocentesca, un ragazzo sfruttato, che lavora per una paga miserabile, senza nessuna tutela sociale né considerazione umanitaria: Rosso è nella novella verghiana l’emblema della violenza che a quell’epoca dominava la società italiana nel suo complesso, a tutti i livelli e in tutte le zone d’Italia. Tematiche analoghe emergono in campo artistico in quegli stessi anni nel lavoro del pittore Pelizza da Volpedo o degli scultori Medardo Rosso e Vincenzo Vela (il quale, a proposito del suo Monumento alle Vittime del lavoro, così commentava: “Ho sempre amato e ammirato i poveri oppressi, i martiri del lavoro, che rischiano la vita senza fare il chiasso dei cosiddetti eroi della guerra, e che pensano solo a vivere onestamente”). Verga in verità non vuole fare alcuna denuncia sociale: si limita a proporre un quadro oggettivo delle condizioni di vita dei lavoratori, lasciando al lettore ogni giudizio, fedele in questo alla scelta di neutralità dello scrittore verista, a quell’“eclissi dell’autore” che è sua peculiarità.

Si può dire che in generale l’attenzione ai diseredati si inquadra nel clima di analisi sociale che caratterizza a fine secolo non solo l’area del socialismo e dell’anarchismo, ma anche l’area moderata, che non può rimanere indifferente di fronte al quadro drammatico della realtà siciliana che emerge da indagini e rapporti, come la famosa Inchiesta in Sicilia, svolta nel 1877 da Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino; non per nulla nel ‘79 viene elaborata da Luzzatti, Minghetti e Sonnino una proposta di legge fortemente innovativa come quella sul lavoro minorile, a tutela delle categorie più vessate. Tali dibattiti trovarono inoltre ampia eco in riviste audacemente riformiste come la "Rassegna settimanale" (1878-1882), cui Verga proprio in quegli anni collaborava. 

Segre – Martignoni, Leggere il mondo, Milano 2003
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	Verga
	Illustra la concezione politica di Verga con riferimento ai testi letti.

DOCUMENTI
Gli umili. Questa espressione -- "gli umili" - è caratteristica per comprendere l'atteggiamento tradizionale degli intellettuali italiani verso il popolo e quindi il significato della "letteratura per gli umili". Non si tratta del rapporto contenuto nell'espressione dostoievschiana di "umiliati e offesi". In Dostoyevsky c'è potente il sentimento nazionale - popolare, cioè la coscienza di una missione degli intellettuali verso il popolo, che magari è "oggettivamente" costituito di "umili" ma deve essere liberato da questa "umiltà", trasformato, rigenerato. Nell'intellettuale italiano l'espressione di "umili" indica un rapporto di protezione paterna e padreternale, il sentimento "sufficiente" di una propria indiscussa superiorità, il rapporto come tra due razze, una ritenuta superiore e l'altra inferiore, il rapporto come tra adulto e bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto da "società protettrice degli animali", o da esercito della salute anglosassone verso i cannibali della Papuasia.
da A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale (1929-36). 

Rosso Malpelo è il tipico lavoratore della Sicilia ottocentesca, un ragazzo sfruttato, che lavora per una paga miserabile, senza nessuna tutela sociale né considerazione umanitaria: Rosso è nella novella verghiana l’emblema della violenza che a quell’epoca dominava la società italiana nel suo complesso, a tutti i livelli e in tutte le zone d’Italia. Tematiche analoghe emergono in campo artistico in quegli stessi anni nel lavoro del pittore Pelizza da Volpedo o degli scultori Medardo Rosso e Vincenzo Vela. Verga in verità non vuole fare alcuna denuncia sociale: si limita a proporre un quadro oggettivo delle condizioni di vita dei lavoratori, lasciando al lettore ogni giudizio, fedele in questo alla scelta di neutralità dello scrittore verista, a quell’“eclissi dell’autore” che è sua peculiarità.

Da Segre – Martignoni, Leggere il mondo, Milano 2003
Il problema della “regia” d’autore, cioè delle modalità con cui Verga lascia filtrare, attraverso le prospettive mutevoli dei personaggi, la loro visione del mondo, può essere riletto in quest’ottica: Verga confronta le proprie concezioni con quelle del fittizio narratore popolare, attraverso le spie linguistiche che rivelano lo scarto tra i due punti di vista, evidenziato spesso nell’accorto utilizzo dell’erlebte Rede. Nell’ambito della “letteratura europea della rivoluzione industriale”, la posizione di Verga non può essere troppo facilmente accantonata con l’alibi superficiale del suo “conservatorismo”: i valori ideologici e quelli stilistici, non possono essere radicalmente contrapposti, ma vanno considerati come congruenti e convergenti.

Si tratta di una costruzione davvero moderna, fondata sulla polifonia, sul montaggio plurimo e interdiscorsivo, su un disegno volutamente frammentario ed episodico.

R. Luperini, Tre tesi sul Verga, Firenze, La Nuova Italia, 1968
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	Pascoli
	Utilizzando le tue conoscenze e la documentazione allegata delinea le caratteristiche tematiche e stilistiche della poesia di G. Pascoli con particolare riferimento ai testi contenuti in Myricae (1891) e nei Canti di Castelvecchio (1903), individuandone i possibili collegamenti con una o più tendenze con le arti figurative contemporanee al poeta.

Documentazione Artistico-Letteraria

1) Sera d'ottobre
Lungo la strada vedi su la siepe
ridere a mazzi le vermiglie bacche:
nei campi arati tornano al presepe

tarde le vacche.
Vien per la strada un povero che il lento 

passo tra foglie stridule trascina:
nei campi intuona una fanciulla al vento. 

Fiore di spina!... 
(da Myricae )

2) Il lampo
E cielo e terra si mostrò qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;
il ciclo ingombro, livido, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto 

una casa apparì sparì d'un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto, 

s'aprì si chiuse, nella notte nera. 
(da Myricae)

3) Nebbia
Nascondi le cose lontane, 
tu nebbia impalpabile e scialba, 
tu fumo che ancora rampolli,
su l'alba,
da' lampi notturni e da' crolli
d'aeree frane!
Nascondi le cose lontane, 

nascondimi quello ch'è morto!
Ch'io veda soltanto la siepe
dell'orto, 
la mura ch'ha piene le crepe 
di valerïane.
Nascondi le cose lontane:
le cose son ebbre di pianto! 
Ch'io veda i due peschi, i due meli, soltanto 
che danno i soavi lor mieli 
pel nero mio pane.
Nascondi le cose lontane
Che vogliono c 'ami e che vada!
Ch'io veda là solo quel bianco
di strada,
che un giorno ho da fare tra stanco 
don don di campane...
Nascondi le cose lontane,
nascondile, involale al volo 
del cuore! Ch'io veda il cipresso
là, solo, 
qui, solo quest'orto, cui presso
sonnecchia il mio cane.
(da Canti di Castelvecchio )

E' dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come credeva Cebes Tebano che primo in sé lo scoperse, ma lagrime ancora e tripudi suoi[...] Senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l'Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente.[...] I segni della sua presenza e gli atti della sua vita sono semplici e umili. Egli è quello, dunque, che ha paura dei buio, perché al buio vede o crede di vedere; quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l'ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli è quello che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione [...] Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. Egli adatta il nome della cosa più grande alla più piccola, e al contrario. E a ciò lo spinge meglio stupore che ignoranza, e curiosità meglio che loquacità: impicciolisce per poter vedere ingrandisce per poter ammirare[...]Poesia è trovare nelle cose, come ho a dire? il loro sorriso e la loro lacrima: e ciò si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra l'oscuro tumulto della nostra anima."
(da II Fanciullino, 1897)

Livorno, settembre del '94 
" In una via eccentrica, lungi dalla rumorosa vita spensierata dei bagnanti, in una casa piccola e linda, vive Giovanni Pascoli, il poeta gentile. E la sua casa ha un giardino breve, dove le due sorelle pazienti coltivano molti fiori e molte erbe odorose, e dove, in una lunga fila di gabbie diverse, cantano passeri, cincie, merli, fringuelli. In una grande stanza al primo piano, il dottissimo latinista - che anche quest'anno dall'internazionale Concorso di Amsterdam ha riportato a maggior vanto d'Italia la medaglia d'oro - studia presso un'ampia tavola ingombra di libri, di bozze, di carta; e davanti a lui, presso la finestra aperta, sul verde, le due sorelle lavorano quiete, sollevando a tratti la testa verso il poeta.
Per lor ripresi il mio coraggio affranto.
e mi detersi l'anima per loro:
hanno un tetto, hanno un nido ora, mio vanto
e l 'amor mio le nutre e il mio lavoro.
Così, come leggendo le " Myricae" avevo pensato, io oggi ho trovato Giovanni Pascoli. [...]
"Della poesia italiana così com'è adesso che pensi? "
"Penso che da molto tempo essa non era così sincera. [...]La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini e usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psicologia che un po' di botanica e di zoologia non farebbe male."
( Ugo Ojetti, Intervista al Pascoli, tratto da Alla scoperta dei letterati, 1895 )
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	Pascoli
	Le caratteristiche della lingua poetica pascoliana e le principali tematiche nella sua opera.

Documenti
 

Quando Pascoli sollecita i fenomeni col suo linguaggio sensitivo e vibratile è anzitutto per penetrarne la sostanza riposta, per cogliere un reale più reale (e più misterioso) di quello che appare ai sensi comuni. In D'Annunzio non c'è affatto questa preoccupazione di catturare il segreto della realtà attraverso approssimazioni suggestive, ma la ben diversa ambizione di creare ut artifex gli equivalenti o i sostituti verbali in un libero automodellarsi del linguaggio. In D'Annunzio la poesia è un assoluto che vive al di fuori del tempo e della realtà, alla quale può sostituirsi per analoga capacità creativa.


(P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento, 1975)

Temporale 
Un bubbolio lontano...
Rosseggia l'orizzonte,
come affocato, a mare:
nero di pece, a monte,
stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:
un'ala di gabbiano.

L'ultimo viaggio
E su la calma immobile del mare, 
alta e sicura egli innalzò la voce.
Son io ! Son io che torno per sapere !
Che molto io vidi, come voi vedete 
me. Sì, ma tutto ch'io guardai nel mondo,
mi riguardò, mi domandò: Chi sono ?
E la corrente rapida e soave
più sempre avanti sospingea la nave.
E il vecchio vide un grande mucchio d'ossa
d'uomini e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente 
stese sul lido, simili e a due scogli.
Vedo. Sia pure. Questo duro ossame 
Cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate !
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,
prima ch'io muoia, a ciò ch'io sia vissuto !
E la corrente rapida e soave 
più sempre avanti sospingea la nave.
E s'ergean sulla nave alte le fronti
Con gli occhi fissi, delle due Sirene.
Solo mi resta un attimo. Vi prego !
Ditemi almeno chi sono io ! chi ero !
E tra i due scogli si spezzò la nave
(Giovanni Pascoli, da Poemi Conviviali)

Il lampo
E ciclo e terra si mostrò qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;
il ciclo ingombro, livido, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto una casa apparì sparì 
d'un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto, s'aprì si 
chiuse, nella notte nera

(da Myricae)

”È dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come credeva Cebes Tebano che primo in sé lo scoperse, ma lagrime ancora e tripudi suoi [...] Senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l'Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente.[...] I segni della sua presenza e gli atti della sua vita sono semplici e umili. Egli è quello, dunque, che ha paura dei buio, perché al buio vede o crede di vedere; quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l'ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli è quello che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione [...] Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. Egli adatta il nome della cosa più grande alla più piccola, e al contrario. E a ciò lo spinge meglio stupore che ignoranza, e curiosità meglio che loquacità: impicciolisce per poter vedere ingrandisce per poter ammirare [...] Poesia è trovare nelle cose, come ho a dire? il loro sorriso e la loro lacrima: e ciò si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra l'oscuro tumulto della nostra anima."

(da II Fanciullino 1897)


Livorno, settembre del '94 

" In una via eccentrica, lungi dalla rumorosa vita spensierata dei bagnanti, in una casa piccola e linda, vive Giovanni Pascoli, il poeta gentile. E la sua casa ha un giardino breve, dove le due sorelle pazienti coltivano molti fiori e molte erbe odorose, e dove, in una lunga fila di gabbie diverse, cantano passeri, cincie, merli, fringuelli. In una grande stanza al primo piano, il dottissimo latinista - che anche quest'anno dall'internazionale Concorso di Amsterdam ha riportato a maggior vanto d'Italia la medaglia d'oro - studia presso un'ampia tavola ingombra di libri, di bozze, di carta; e davanti a lui, presso la finestra aperta, sul verde, le due sorelle lavorano quiete, sollevando a tratti la testa verso il poeta.

Per lor ripresi il mio coraggio affranto, e mi detersi l'anima per loro: hanno un tetto, hanno un nido ora, mio vanto e l 'amor mio le nutre e il mio lavoro. Così, come leggendo le Myricae avevo pensato, io oggi ho trovato Giovanni Pascoli. [...] La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini e usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psicologia che un po' di botanica e di zoologia non farebbe male."
( Ugo Ojetti, Intervista al Pascoli, tratto da Alla scoperta dei letterati 1895)
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	Pascoli 
	Modernità e tradizione nell’opera di Pascoli.


DOCUMENTAZIONE
Livorno, settembre del 1894

" In una via eccentrica, lungi dalla rumorosa vita spensierata dei bagnanti, in una casa piccola e linda, vive Giovanni Pascoli, il poeta gentile. E la sua casa ha un giardino breve, dove le due sorelle pazienti coltivano molti fiori e molte erbe odorose, e dove, in una lunga fila di gabbie diverse, cantano passeri, cincie, merli, fringuelli. In una grande stanza al primo piano, il dottissimo latinista - che anche quest'anno dall'internazionale Concorso di Amsterdam ha riportato a maggior vanto d'Italia la medaglia d'oro - studia presso un'ampia tavola ingombra di libri, di bozze, di carta; e davanti a lui, presso la finestra aperta, sul verde, le due sorelle lavorano quiete, sollevando a tratti la testa verso il poeta.

Per lor ripresi il mio coraggio affranto, e mi detersi l'anima per loro: hanno un tetto, hanno un nido ora, mio vanto e l 'amor mio le nutre e il mio lavoro. Così, come leggendo le Myricae avevo pensato, io oggi ho trovato Giovanni Pascoli. [...] La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini e usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psicologia che un po' di botanica e di zoologia non farebbe male."
( Ugo Ojetti Intervista al Pascoli, tratto da Alla scoperta dei letterati 1895)

“Nel Pascoli coesistono, con apparente contraddizione di termini, una ossessione, tendente patologicamente a mantenerlo sempre identico a se stesso, immobile, monotono e spesso stucchevole, e un sperimentalismo che, quasi a compenso di quella ipoteca psicologica, tende a variarlo e a rinnovarlo incessantemente”. 
(Pier Paolo Pasolini, Antologia della lirica pascoliana, Einaudi, Torino 1993)

L'intensità con cui Pascoli ricerca la produzione di valori non semantici si collega direttamente a quella tensione del poeta ad eludere, e a non razionalizzare, la realtà, che non può essere descritta né nominata con esattezza. Evidenziando al massimo l'uso arbitrario del linguaggio per staccare il lettore dai valori denotativi della parola, Pascoli trasporta le rispondenze segrete ed inconsce tra le cose sul piano esplicito delle rispondenze formali, che simboleggiano l'invisibile, rimandano all'indistinto, coagulano l'incoerenza delle cose.
(G. L. Beccaria, L'autonomia del significante, 1975)

Quando Pascoli sollecita i fenomeni col suo linguaggio sensitivo e vibratile è anzitutto per penetrarne la sostanza riposta, per cogliere un reale più reale (e più misterioso) di quello che appare ai sensi comuni. In D'Annunzio non c'è affatto questa preoccupazione di catturare il segreto della realtà attraverso approssimazioni suggestive, ma la ben diversa ambizione di creare ut artifex gli equivalenti o i sostituti verbali in un libero automodellarsi del linguaggio. 

(P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento, 1975)
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	Pascoli e D’Annunzio
	Si discuta il problema della lingua poetica di Pascoli e D'Annunzio nell'ambito del simbolismo italiano, a partire dalle osservazioni dei critici qui di seguito citate:

Testo A
L'intensità con cui Pascoli ricerca la produzione di valori non semantici si collega direttamente a quella tensione del poeta ad eludere, e a non razionalizzare, la realtà, che non può essere descritta né nominata con esattezza. Evidenziando al massimo l'uso arbitrario del linguaggio per staccare il lettore dai valori denotativi della parola, Pascoli trasporta le rispondenze segrete ed inconsce tra le cose sul piano esplicito delle rispondenze formali, che simboleggiano l'invisibile, rimandano all'indistinto, coagulano l'incoerenza delle cose.
(G. L. Beccaria, L'autonomia del significante, 1975) 

Testo B
Quando Pascoli sollecita i fenomeni col suo linguaggio sensitivo e vibratile è anzitutto per penetrarne la sostanza riposta, per cogliere un reale più reale (e più misterioso) di quello che appare ai sensi comuni. In D'Annunzio non c'è affatto questa preoccupazione di catturare il segreto della realtà attraverso approssimazioni suggestive, ma la ben diversa ambizione di creare ut artifex gli equivalenti o i sostituti verbali in un libero automodellarsi del linguaggio. In D'Annunzio la poesia è un assoluto che vive al di fuori del tempo e della realtà, alla quale può sostituirsi per analoga capacità creativa.
(P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento)

Documentazione Artistico-Letteraria

1) Sera d'ottobre
Lungo la strada vedi su la siepe
ridere a mazzi le vermiglie bacche:
nei campi arati tornano al presepe tarde le vacche.
Vien per la strada un povero che il lento passo tra foglie stridule trascina:
nei campi intuona una fanciulla al vento. Fiore di
spina!... 
(da Myricae )

2) Il lampo
E cielo e terra si mostrò qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;
il ciclo ingombro, livido, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto una casa apparì sparì 
d'un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto, s'aprì si 
chiuse, nella notte nera. 
(da Myricae)

3) Nebbia
Nascondi le cose lontane, 
tu nebbia impalpabile e scialba, 
tu fumo che ancora rampolli,
su l'alba,
da' lampi notturni e da' crolli
d'aeree frane!
Nascondi le cose lontane, nascondimi quello ch'è morto!
Ch 'io veda soltanto la siepe
dell'orto, 
la mura ch'ha piene le crepe 
di valerïane.
Nascondi le cose lontane:
le cose son ebbre di pianto! 
Ch 'io veda i due peschi, i due meli,
soltanto 
che danno i soavi lor mieli 
pel nero mio pane.
Nascondi le cose lontane
Che vogliono c 'ami e che vada!
Ch'io veda là solo quel bianco
di strada,
che un giorno ho da fare tra stanco 
don don di campane...
Nascondi le cose lontane,
nascondile, involale al volo 
del cuore! Ch 'io veda il cipresso
là, solo, 
qui, solo quest'orto, cui presso
sonnecchia il mio cane.
(da Canti di Castelvecchio )

E' dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come credeva Cebes Tebano che primo in sé lo scoperse, ma lagrime ancora e tripudi suoi[...] Senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l'Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente.[...] I segni della sua presenza e gli atti della sua vita sono semplici e umili. Egli è quello, dunque, che ha paura dei buio, perché al buio vede o crede di vedere; quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l'ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli è quello che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione [...] Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. Egli adatta il nome della cosa più grande alla più piccola, e al contrario. E a ciò lo spinge meglio stupore che ignoranza, e curiosità meglio che loquacità: impicciolisce per poter vedere ingrandisce per poter ammirare[...]Poesia è trovare nelle cose, come ho a dire? il loro sorriso e la loro lacrima: e ciò si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra l'oscuro tumulto della nostra anima."
(da II Fanciullino, 1897)

Livorno, settembre del '94 
"In una via eccentrica, lungi dalla rumorosa vita spensierata dei bagnanti, in una casa piccola e linda, vive Giovanni Pascoli, il poeta gentile. E la sua casa ha un giardino breve, dove le due sorelle pazienti coltivano molti fiori e molte erbe odorose, e dove, in una lunga fila di gabbie diverse, cantano passeri, cincie, merli, fringuelli. In una grande stanza al primo piano, il dottissimo latinista - che anche quest'anno dall'internazionale Concorso di Amsterdam ha riportato a maggior vanto d'Italia la medaglia d'oro - studia presso un'ampia tavola ingombra di libri, di bozze, di carta; e davanti a lui, presso la finestra aperta, sul verde, le due sorelle lavorano quiete, sollevando a tratti la testa verso il poeta.
Per lor ripresi il mio coraggio affranto.
e mi detersi l'anima per loro:
hanno un tetto, hanno un nido ora, mio vanto
e l 'amor mio le nutre e il mio lavoro.
Così, come leggendo Myricae avevo pensato, io oggi ho trovato Giovanni Pascoli. [...]
"Della poesia italiana così com'è adesso che pensi? "
"Penso che da molto tempo essa non era così sincera. [...] La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo eli uccelli sono stati sempre rondini e usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia tanto la psicologia che un po' di botanica e di zoologia non farebbe male."
(Ugo Ojetti Intervista al Pascoli, tratto da Alla scoperta dei letterati, 1895)

Temporale
Un bubbolio lontano...
Rosseggia l'orizzonte,
come affocato, a mare:
nero di pece, a monte,
stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:
un'ala di gabbiano.
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	estetismo
	Culto della bellezza e contaminazione tra vita e arte nella letteratura europea tra Ottocento e Novecento. 


DOCUMENTAZIONE:

J. K. Huysmans (1848-1907)

…Del resto, l'artificio sembrava a Des Esseintes il segno distintivo del genio umano.

Come diceva lui, la natura ha fatto il suo tempo; ha definitivamente stancato, con la disgustosa uniformità dei suoi paesaggi e dei suoi cieli, l'attenta pazienza dei raffinati…

D'altra parte, non vi è alcuna delle sue invenzioni reputata così sottile o così grandiosa che il genio umano non possa creare; nessuna foresta di Fontainebleau, nessun chiaro di luna che scenari inondati da sprazzi di luce elettrica non producano; nessuna cascata che l'idraulica non sappia imitare sì da trarre in inganno; nessuna roccia che la cartapesta non si assimili; nessun fiore che speciosi taffetà e delicate carte dipinte non uguaglino!…

Da Controcorrente (1884)


O. Wilde (1854-1900)

L'artista è il creatore di cose belle.

Rivelare l'arte e nascondere l'artista è il fine dell'arte.

Il critico è colui che può tradurre in diversa forma o in nuova sostanza la sua impressione delle cose belle.

Tanto le più elevate quanto le più infime forme di critica sono una sorta di autobiografia. Coloro che scorgono brutti significati nelle cose belle sono corrotti senza essere affascinanti. Questo è un errore.

Coloro che scorgono bei significati nelle cose belle sono le persone colte. Per loro c'è speranza. Essi sono gli eletti: per loro le cose belle significano solo bellezza.

Non esistono libri morali o immorali. I libri sono scritti bene o scritti male. Questo è tutto…

dalla prefazione al Ritratto di Dorian Gray (1891)

G. D'Annunzio (1863-1938)

…Il padre gli aveva dato, tra le altre, questa massima fondamentale: "Bisogna fare la propria vita come si fa un'opera d'arte. Bisogna che la vita d'un uomo d'intelletto sia opera di lui. La superiorità vera è tutta qui.

…Nel tumulto delle inclinazioni contraddittorie egli aveva smarrito ogni volontà ed ogni moralità. La volontà, abdicando, aveva ceduto lo scettro agli istinti; il senso estetico aveva sostituito il senso morale.

…Gli pareva d'avere, un tempo, pittoricamente o poeticamente imaginata una simile avventura d'amore, in quello stesso modo, con quello stesso apparato, con quello stesso fondo, con quello stesso mistero; e un altro, un suo personaggio imaginario, n'era l'eroe. Ora, per uno strano fenomeno fantastico, quella ideal finzione d'arte confondevasi col caso reale; ed egli provava un senso inesprimibile di smarrimento.

…- L'Arte! L'Arte - Ecco l'Amante fedele, sempre giovine, immortale; ecco la Fonte della gioia pura, vietata alle moltitudini, concessa agli eletti; ecco il prezioso Alimento che fa l'uomo simile a un dio.

Da Il Piacere (1889)





	L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
De l'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminato
Spazio di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo, ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e 'l suon di lei. Così tra questa
Infinità s'annega il pensier mio:
E 'l naufragar m'è dolce in questo mare

Da G. Leopardi, Canti, a cura di F. Flora, Mondadori Milano 1937

TRAVERSANDO LA MAREMMA TOSCANA

Dolce paese, onde portai conforme

l'abito fiero e lo sdegnoso canto
e il petto ov'odio e amor mai non s'addorme.
pur ti riveggo, e il cuor mi balza in tanto.


Ben riconosco in te le usate forme
con gli occhi incerti tra 'l sorriso e il pianto.
e in quelle seguo de' miei sogni l'orme
erranti dietro il giovanile incanto.


Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano:
e sempre corsi, e mai non giunsi il fine:
e dimani cadrò. Ma di lontano

pace dicono al cuor le tue colline
con le nebbie sfumanti e il verde piano
ridente ne le piogge mattutine.

Da G. Carducci, Rime Nuove, prima edizione 1887

MERIGGIARE PALLIDO E ASSORTO 

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

E. Montale, Ossi di seppia (1925)

IL MARE È TUTTO AZZURRO

Il mare è tutto azzurro

Il mare è tutto calmo

Nel cuore è quasi un urlo

di gioia. E tutto è calmo

S. Penna, Appunti, in Poesie, Garzanti, Milano 1989

Fa un sole su questi bricchi, un riverbero di grillaia¹ e di tubi che mi ero dimenticato. Qui il caldo più che scendere dal cielo esce da sotto – dalla terra, dal fondo tra le viti che sembra si sia mangiato ogni verde per andare tutto in tralcio. E’ un caldo che mi piace, sa un odore: ci sono dentro anch’io a questo odore, ci sono dentro tante vendemmie e fienagioni e sfogliature, tanti sapori e tante voglie che non sapevo più di avere addosso. Così mi piace uscire dall’Angelo² e tener d’occhio le campagne; quasi quasi vorrei non aver fatto la mia vita, poterla cambiare; dar ragione alle ciance di quelli che mi vedono passare e si chiedono se sono venuto a comprar l’uva o che cosa. Qui nel paese nessuno più si ricorda di me, più nessuno tiene conto che sono stato servitore e bastardo³.

1) riverbero di grillaia: riflesso chiaro di terra arida, dove si trovano molti grilli

2) Dall’Angelo: l’albergo dove il protagonista ha preso alloggio

3) Bastardo: trovatello

C. Pavese, La luna e i falò, Einaudi, Torino 1950

La terra diventò molle e umida, come cenere vulcanica, e la vegetazione fu sempre più insidiosa e si fecero sempre più lontani i trilli degli uccelli e lo schiamazzo delle scimmie, e il mondo diventò triste per sempre. Gli uomini della spedizione si sentirono oppressi dai loro ricordi più antichi in quel paradiso di umidità e di silenzio, anteriore al peccato originale, dove gli stivali affondavano in pozze di oli fumanti e i machetes facevano a pezzi gigli sanguinosi e salamandre dorate. Per una settimana, quasi senza parlare, avanzarono come sonnambuli in un universo di afflizione, appena illuminati dal tenue riverbero di insetti luminosi e coi polmoni oppressi da un soffocante odore di sangue.

G.G. Marquez, Cent’anni di solitudine, Feltrinelli, Milano 1976


	13
	natura
	Il rapporto con la natura tra Ottocento e Novecento. 

Documenti
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 C. Pissarro Le verger (1872)

Essi [i biancospini] mi annunciavano l’immensa distesa dove dilagano le messi, dove s’accavallano le nubi, e la vista di un solo papavero che inalberava in cima alla sua fune e lasciava sferzare dal vento rosso della sua fiamma al di sopra del nero unto della sua boa, mi faceva battere il cuore…

M. Proust, Chez Swann (descrizione dei biancospini)

…nulla è più caro della canzone grigia
in cui l'Incerto al Preciso si unisce 

Sono dei begli occhi dietro i veli,
è la forte luce tremolante del mezzogiorno,
è, in mezzo al cielo tiepido d'autunno,
l'azzurro brulichio di chiare stelle!

Perché noi vogliamo la Sfumatura ancora,
non il Colore ma soltanto sfumatura!
Oh! la sfumatura solamente accoppia
il sogno al sogno e il flauto al corno!

Verlaine, Arte poetica
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	Soggetto e natura
	Il rapporto io-realtà, attraverso la rappresentazione della natura, tra Ottocento e Novecento. 

"La sera scese triste e fredda : di tanto in tanto soffiava un buffo di tramontana, e faceva piovere una spruzzatina d'acqua fina e cheta: una di quelle sere in cui, quando si ha la barca al sicuro, colla pancia all'asciutto nella sabbia, si gode a vedersi fumare la pentola dinanzi, col marmocchio fra le gambe, e sentire le ciabatte della donna per la casa, dietro le spalle". 

(G. Verga, I Malavoglia,1881)

Lavandare
Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato tra il vapor leggero.

E cadenzato dalla gora viene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca,
e tu non torni ancora al tuo paese!
quando partisti, come son rimasta!
come l'aratro in mezzo alla maggese.
(G. Pascoli 1892-94)

La signorina Felicita
Non vero(e bello) come in uno smalto
a zone quadre apparve il Canavese:
Ivrea turrita, i colli di Montalto,
la Serra dritta, gli alberi, le chiese;
e il mio sogno di pace si protese
da quel rifugio luminoso ed alto.

Ecco -pensavo- questa è l'Amarena,
ma laggiù, oltre i colli dilettosi,
c'è il Mondo: quella cosa tutta piena
di lotte e di commerci turbinosi,
la cosa tutta piena di quei "cosi
con due gambe" che fanno tanta pena…….

Ozi beati a mezzo la giornata,
nel parco dei Marchesi, ove la traccia
restava appena dell'età passata!
Le Stagioni camuse e senza braccia
fra mucchi di letame e di vinaccia,
dominavano i porri e l'insalata.

L'insalata, i legumi produttivi
deridevano il busso delle aiole;
volavano le pieridi nel sole
e le cetonie e i bombi fuggitivi…
Io ti parlavo, piano, e tu cucivi
Inebriata dalle mie parole
(G. Gozzano,1909)

C'era una volta
Bosco Cappuccio
ha un declivio
di velluto verde
come una dolce
poltrona

Appisolarmi là
solo
in un caffè remoto
con una luce fievole
come questa
di questa luna
(G. Ungaretti 1916)

Meriggio
.... 
E la mia forza supina
si stampa nell'arena
diffondesi nel mare;
e il fiume è la mia vena,
il monte è la mia fronte, 
la selva è la mia pube,
la nube è il mio sudore.
E io sono nel fiore
della stiancia, nella scaglia
della pina, nella bacca
del ginepro: io son nel fuco,
nella paglia marina,
in ogni cosa esigua
in ogni cosa immane
nella sabbia contigua,
nelle vette lontane.
Ardo, riluco. 
E non ho più nome.
E l'alpi e l'isole e i golfi
e i capi e i fari e i boschi 
e le foci ch'io nomai
non han più l'usato nome
che suona in labbra umane.
Non ho più nome né sorte
tra gli uomini ; ma il mio nome
è Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.
E la mia vita è divina.
(G. D'Annunzio, 1902)

Meriggiare pallido e assorto
Meriggiare pallido e assorto
Presso un rovente muro d'orto,
ascoltare fra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi. 

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.
(E. Montale,1916)


	12
	Il “disagio della civiltà”
	L’autore di romanzi di fronte alla propria opera: dall’ottocentesco narratore onnisciente al romanziere realista che sceglie di scomparire nella propria opera, al narratore novecentesco che smaschera, come un giudice, debolezze e contraddizioni dei personaggi. Il candidato spieghi in un breve saggio come l'arte e la letteratura di quel periodo abbiano espresso con grande efficacia la crisi di identità dell'uomo e il “disagio della civiltà”.

DOCUMENTAZIONE

· Gli studi del fisico tedesco A. Einstein (1879-1955) fanno emergere già nel 1905 concezioni di fondamentale importanza quali la teoria della relatività ristretta e quella sulla natura corpuscolare della luce. Nel 1916 Einstein formula la teoria della relatività generale, che recentemente ha ottenuto nuove verifiche in campo cosmologico. 

· Gli studi del fisico tedesco Max Planck (1858 - 1947) sulla termodinamica lo portano nell'anno 1900 a formulare la teoria della discontinuità dell'energia, con l'introduzione del "quantum" elementare di energia. 

· Il filosofo francese Henri Bergson (1859 - 1941), opponendosi al determinismo positivistico, sviluppa una concezione vitalistica della realtà, colta più con l'intuizione che con la ragione; il tempo non è più la successione meccanica di momenti uguali tra loro ma è una "durata" significativa per il soggetto. 

· Il medico austriaco Sigmund Freud (1856 - 1939), fondatore della psicoanalisi, sviluppa studi profondamente innovativi sulla psiche umana e mette in atto nuove tecniche per la terapia delle nevrosi. Un nuovo mondo, con sue proprie regole spazio-temporali, l'inconscio, viene portato alla luce. 

· Il cubismo, movimento pittorico d'avanguardia sorto in Francia nel 1908 ad opera di Pablo Picasso e George Braque, come reazione all'impressionismo, dà vita ad una rappresentazione degli oggetti al di fuori di ogni resa prospettica, proiettando sullo stesso piano in una visione simultanea i vari piani dell'oggetto stesso; si toccano così, attraverso scomposizioni e combinazioni, i limiti dell'astrattismo di cui vengono poste le premesse.
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	Primo Novecento
	Nel XX secolo la rappresentazione della realtà da parte dell'artista che opera nelle società industrializzate avviene in forme del tutto nuove rispetto al secolo precedente; ciò è già evidente nella prima metà del Novecento in Pirandello.

Sfondo Culturale:
· L'Ottocento romantico stabilisce un rapporto stretto con la realtà, rappresentata sia nei suoi aspetti epici che in quelli quotidiani; il paesaggio è ancora molto presente. In campo letterario, Emile Zola (1840-1902), e Guy de Maupassant (1850-1893) assumono le scienze della natura come riferimento anche per la produzione letteraria.

· Nei primi anni del Novecento gli artisti modificano il dato naturale a fini espressivi, svincolandosi dall'immagine ottica e costruendo l'opera d'arte come insieme di elementi: linee, colori, ritmo. Il cubismo, con Pablo Picasso e George Braque nel primo decennio del secolo XX tende a rappresentare in una sola immagine la pluralità dei punti di vista relativi all'oggetto, senza la dimensione prospettica. 

· Contemporaneamente il movimento futurista sviluppa modalità espressive nuove, con la contrapposizione tra natura e tecnica, ritenendo solo quest'ultima capace di esprimere tutta la dinamicità e la vitalità della modernità. 

· Dal cubismo, che ancora conserva alcune parvenze naturalistiche, si passa all'astrattismo, con la concezione dell'opera d'arte come veicolo di sensazioni liriche, al pari della musica; si vedano l'opera del pittore russo Vassilij Kandinskij, del tedesco Paul Klee e dell’olandese Piet Mondrian, il quale conduce passo passo la pittura dalla figuratività all'astrazione. 

· È il concetto stesso di oggettività del conoscere che si modifica profondamente fin dai primi decenni del nostro secolo attraverso la diffusione delle teorie del fisico tedesco Albert Einstein (1879-1955) e del medico austriaco Sigmund Freud (1856-1939), fondatore della psicoanalisi. 

· In campo letterario, questo nuovo sentire viene espresso significativamente da Italo Svevo (1861-1928) che mette al centro della sua ricerca l'esplorazione della coscienza: l'io, la cui crisi emargina la natura, assorbe ogni interesse ed energia dell'autore, e da Luigi Pirandello (1867-1936), che sviluppa il suo lavoro letterario nell'ambito del relativismo gnoseologico, accentuando gli elementi di crisi dell'identità personale. Fuori d'Italia, lo scrittore praghese Franz Kafka (1883-1924) esprime pienamente la crisi dell'uomo moderno, in profondo contrasto con la realtà circostante e in assoluta solitudine interiore. 

· In campo filosofico si può fare riferimento all'opera di Henri Bergson (1859 - 1941), di Edmund Husserl (1859 - 1938) e di Ludwig Wittegenstein (1889-1951).

Documenti

"Non si arriva a riconoscere un albero dal modo in cui il fogliame si agita e suona col vento o con cui reagisce alla luce se non si ha una familiarità profonda e continua con la natura; e questa non si acquista guardandola come un bello spettacolo, al modo dei pittori classici, ma vivendoci dentro. […] Ciò che si vuol vivere nella pittura è l'emozione che si prova in quel luogo, in quell'ora, in quella particolare condizione di luce; ma se il dipinto rende e comunica quell'emozione istantanea, rende e comunica insieme la condizione dell'animo che la rende possibile, l'esperienza di una lunga, intima dimestichezza con la natura." 

G.C. Argan, L'Arte moderna (1990)

"Nell’Urlo di Munch la deformazione della figura è giunta a un limite sconosciuto per quell'epoca. L'uomo in primo piano, con la bocca gridante e le mani strette sulle orecchie per non ascoltare il proprio incontenibile urlo, che è anche urlo della natura, è ridotto ad una misera parvenza ondeggiante in un paesaggio di delirio."

M. de Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli 1999

«La commedia di Pirandello Pensaci, Giacomino! è tutto uno sfogo di virtuosismo, di abilità letteraria, di luccichii discorsivi. I tre atti corrono su un solo binario. I personaggi sono oggetto di fotografia piuttosto che di approfondimento psicologico: sono ritratti nella loro esteriorità più che in una intima ricreazione del loro essere morale. È questa del resto la caratteristica dell'arte di Luigi Pirandello, che coglie della vita la smorfia, più che il sorriso, il ridicolo, più che il comico: che osserva la vita con l'occhio fisico del letterato, più che con l'occhio simpatico dell'uomo artista e la deforma per un'abitudine ironica che è l'abitudine professionale più che visione sincera e spontanea».

Antonio Gramsci, recensione del 24 marzo 1917

«In Così è (se vi pare) Pirandello non ha saputo trarre dramma [...] e neppure motivo a rappresentazione viva e artistica di caratteri, di persone vive che abbiano un significato fantastico, se non logico. I tre atti di Pirandello sono un semplice fatto di letteratura [...] puro e semplice aggregato di parole che non creano né una verità né un'immagine [...] il vero dramma l'autore l'ha solo adombrato, l'ha accennato: è nei due pseudopazzi che non rappresentano però la loro vera vita, l'intima necessità dei loro atteggiamenti esteriori, ma sono presentati come pedine della dimostrazione logica».

Antonio Gramsci, recensione del 5 ottobre 1917
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	Poeti di fronte alla guerra
	Poeti e letterati di fronte alla "grande guerra"

DOCUMENTI

"Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo -, il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei liberatori, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna." 

Manifesto del Futurismo, "Le Figaro", 1909

"Edizione della sera! Della sera! Della sera!
Italia! Germania! Austria!"
E sulla piazza, lugubremente listata di nero,
si effuse un rigagnolo di sangue purpureo!

Un caffè infranse il proprio muso a sangue,
imporporato da un grido ferino:
"Il veleno del sangue nei giuochi del Reno!
I tuoni degli obici sul marmo di Roma!"

Dal cielo lacerato contro gli aculei delle baionette
gocciolavano lacrime di stelle come farina in uno staccio
e la pietà, schiacciata dalle suole, strillava:
"Ah, lasciatemi, lasciatemi, lasciatemi! …"

Vladimir Majakovsfkij, 1914

[...] siamo troppi. La guerra è un'operazione malthusiana. C'è un di troppo di qua e un di troppo di là che si premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perché si respiri meglio. Lascia meno bocche intorno alla stessa tavola. E leva di torno un'infinità di uomini che vivevano perché erano nati; che mangiavano per vivere, che lavoravano per mangiare e maledicevano il lavoro senza il coraggio di rifiutar la vita [...].
Fra le tante migliaia di carogne abbracciate nella morte e non più diverse che nel colore dei panni, quanti saranno, non dico da piangere, ma da rammentare? Ci metterei la testa che non arrivino ai diti delle mani e dei piedi messi insieme [...].

Giovanni Papini, Amiamo la guerra, 
in "Lacerba", II, 20, 1914

È una vecchia lezione! La guerra è un fatto, come tanti altri in questo mondo; è enorme, ma è quello solo; accanto agli altri, che sono stati e che saranno: non vi aggiunge; non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo. Neanche la letteratura: [...].
Sempre lo stesso ritornello: la guerra non cambia niente. Non migliora, non redime, non cancella: per sé sola. Non fa miracoli. Non paga i debiti, non lava i peccati. In questo mondo, che non conosce più la grazia.
Il cuore dura fatica ad ammetterlo. Vorremmo che quelli che hanno faticato; sofferto, resistito per una causa che è sempre santa, quando fa soffrire, uscissero dalla prova come quasi da un lavacro: più duri, tutti. E quelli che muoiono, almeno quelli, che fossero ingranditi, santificati: senza macchia e senza colpa.
E poi no. Né il sacrificio né la morte aggiungono nulla a una vita, a un'opera, a un'eredità [...]. Che cosa è che cambierà su questa terra stanca, dopo che avrà bevuto il sangue di tanta strage: quando i morti e i feriti, i torturati e gli abbandonati dormiranno insieme sotto le zolle, e l'erba sopra sarà tenera lucida nuova, piena di silenzio e di lusso al sole della primavera che è sempre la stessa? [...].

Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato, 
in "La Voce", 30.4.1915

[...] Accesa è tuttavia l'immensa chiusa fornace, o gente nostra, o fratelli: e che accesa resti vuole il nostro Genio, e che il fuoco ansi e che il fuoco fatichi sinché tutto il metallo si strugga, sinché la colata sia pronta, sinché l'urto del ferro apra il varco al sangue rovente della resurrezione [...].

Gabriele D'Annunzio, Sagra dei Mille
(dal discorso tenuto a Quarto il 5.5.1915)

"Guerra! Quale senso di purificazione, di liberazione, di immane speranza ci pervase allora![...]. Era la guerra di per se stessa a entusiasmare i poeti, la guerra quale calamità, quale necessità morale. 
Era l'inaudito, potente e passionale serrarsi della nazione nella volontà di una prova estrema, una volontà, una radicale risolutezza quale la storia dei popoli sino allora forse non aveva conosciuto. [...]. 
La vittoria della Germania sarà un paradosso, anzi un miracolo, una vittoria dell'anima sulla maggioranza. La fede in essa va contro la ragione. [...]. L'anima tedesca è troppo profonda perché la civilizzazione divenga per essa il concetto più sublime. La corruzione o il disordine dell'imborghesimento le sembrano un ridicolo orrore. [...].
Non è la pace appunto l'elemento della corruzione civile, corruzione che le appare divertente e spregevole al tempo stesso?".

Thomas Mann, Pensieri di guerra, novembre 1914,
in Scritti storici e politici, trad. it. Milano, 1957
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All’alba partì, lasciando il ragazzo a guardare il podere. Lo stradone fino al paese era in salita ed egli camminava piano perché l’anno passato aveva avuto le febbri di malaria e conservava una gran debolezza alle gambe: ogni tanto si fermava volgendosi a guardare il poderetto tutto verde fra le due muraglie di fichi d’india; e la capanna lassù, fra il glauco delle canne e il bianco della roccia gli pareva un nido, un vero nido. Ogni volta che se ne allontanava lo guardava così, tenero e malinconico, appunto come un uccello che emigra: sentiva di lasciar lassù la parte migliore di se stesso, la forza che dà la solitudine, il distacco dal mondo; e andando su per lo stradone attraverso la brughiera, i giunchetti, i bassi ontani lungo il fiume, gli sembrava di essere un pellegrino, con la bisaccia di lana sulle spalle e un bastone di sambuco in mano, diretto verso un luogo di penitenza: il mondo.

G. Deledda, Canne al vento, 1913

Le mura di Pescara, l’arco di mattone, la chiesa screpolata, la piazza coi suoi alberi patiti, l’angolo della mia casa negletta. È la piccola patria. È sensibile qua e là come la mia pelle. Si ghiaccia in me, si scalda in me. Quel che è vecchio mi tocca, quel che è nuovo mi ripugna. La mia angoscia porta tutta la sua gente e tutte le sue età. La mia porta mi sembra più piccola. L’androne è umido e tacito come una cripta senza reliquie. Vacillo sul primo gradino della scala. Ho spavento del silenzio. Ho paura di vedere lassù le mie sorelle col capo velato… Ho vissuto tant’anni nella dimenticanza di queste cose; e queste cose possono rivivere così terribilmente in me! Nella stanza c’è il mio letto bianco; c’è il vecchio armadio dipinto, con i suoi specchi appannati e maculati; c’è l’inginocchiatoio di noce dove mi sedevo in corruccio e rimanevo ammutolito con una ostinazione selvaggia, per non confessare che mi sentivo male. Le ginocchia mi si rompono; e le pareti mi prendono, mi vincolano a loro, mi girano, come una ruota di tortura.

G. D’Annunzio, Il notturno, 1921

Di tutto quanto, della Mora di quella vita di noialtri, che cosa resta? Per tanti anni mi era bastata una ventata di tiglio la sera, e mi sentivo un altro, mi sentivo davvero io, non sapevo davvero bene perché… La prima cosa che dissi, sbarcando a Genova in mezzo alle case rotte dalla guerra, fu che ogni casa, ogni cortile, ogni terrazzo è stato qualcosa per qualcuno e, più ancora che al danno materiale e ai morti, dispiace pensare a tanti anni vissuti, tante memorie, spariti così in una notte senza lasciare un segno. O no? Magari è meglio così, meglio che tutto se ne vada in un falò d’erbe secche e che la gente ricominci.

C. Pavese, La luna e i falò, 1950

Sennonché, improvvisamente, dal portone rimasto mezzo aperto, là, contro il nero della notte, ecco irrompere nel portico una raffica di vento. È vento d’uragano, e viene dalla notte. Piomba nel portico, lo attraversa, oltrepassa fischiando i cancelli che separano il portico dal giardino, e intanto ha disperso a forza chi ancora voleva trattenersi, azzittito di botto col suo urlo selvaggio, chi ancora indugiava a parlare. Voci esili, gridi sottili subito sopraffatti. Soffiati via tutti: come foglie leggere, come pezzi di carta, come capelli di una chioma incanutita dagli anni o dal terrore…

G. Bassani, Il giardino dei Finzi Contini, 1962

Un luogo triestino di Svevo
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	ARGOMENTO: Piacere e piaceri.
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«La passione li avvolse, e li fece incuranti di tutto ciò che per ambedue non fosse un godimento immediato. Ambedue, mirabilmente formati nello spirito e nel corpo all’esercizio di tutti i più alti e i più rari diletti, ricercavano senza tregua il Sommo, l’Insuperabile, l’Inarrivabile; e giungevano così oltre, che talvolta una oscura inquietudine li prendeva pur

nel colmo dell’oblio, quasi una voce d’ammonimento salisse dal fondo dell’esser loro ad avvertirli d’un ignoto castigo, d’un termine prossimo. Dalla stanchezza medesima il desiderio risorgeva più sottile, più temerario, più imprudente; come più s’inebriavano, la chimera del loro cuore ingigantiva, s’agitava, generava nuovi sogni; parevano non trovar riposo che nello sforzo, come la fiamma non trova la vita che nella combustione. Talvolta, una fonte di piacere inopinata aprivasi dentro di loro, come balza d’un tratto una polla viva sotto le calcagna d’un uomo che vada alla ventura per l’intrico d’un bosco; ed essi vi bevevano senza misura, finché non l’avevano esausta. Talvolta, l’anima, sotto l’influsso dei desiderii, per un singolar fenomeno d’allucinazione, produceva l’imagine ingannevole d’una esistenza più larga, più libera, più forte, «oltrapiacente»; ed essi vi s’immergevano, vi godevano, vi respiravano come in una loro atmosfera natale. Le finezze e le delicatezze del sentimento e dell’imaginazione succedevano agli eccessi della sensualità.»

Gabriele D’ANNUNZIO, Il piacere, 1889 (ed. utilizzata 1928)

Sandro BOTTICELLI

Nascita di Venere, circa 1482-85

Pablo PICASSO

I tre musici, 1921

Henri MATISSE

La danza, 1909-10

«Piacer figlio d’affanno; 

gioia vana, ch’è frutto 

del passato timore, onde si scosse 

e paventò la morte 

chi la vita abborria; 

onde in lungo tormento, 

fredde, tacite, smorte,

sudàr le genti e palpitàr, vedendo 

mossi alle nostre offese 

folgori, nembi e vento. 

O natura cortese, 

son questi i doni tuoi, 

questi i diletti sono 

che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 

è diletto fra noi. 

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 

spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 

che per mostro e miracolo talvolta 

nasce d’affanno, è gran guadagno. Umana 

prole cara agli eterni! assai felice 

se respirar ti lice 

d’alcun dolor: beata 

se te d’ogni dolor morte risana.» 

Giacomo LEOPARDI, La quiete dopo la tempesta, vv. 32-54, 1829 

«Il piacere è veramente tale quando non si rende conto né delle proprie cause né dei propri effetti. (È immediato, irrazionale). Il piacere della conoscenza fa eccezione? No. Il piacere della conoscenza procede dal razionale ed è irrazionale.»

Andrea EMO, Quaderni di metafisica (1927-1928), in A. Emo, Quaderni di metafisica 1927-1981, 2006

«I filosofi ed i sinonimisti vi spiegano con paziente sollecitudine la differenza precisa che passa fra la giustizia, la bontà e il dovere; ma voi stessi potete persuadervi che essi fabbricano un mondo di carta pesta. Ciò che è giusto è buono, ciò che è dovere è giustizia, e ciò che si deve fare è ciò che è giusto e buono. Ma non vedete voi il circolo eterno del cosmo, la volta infinita del cielo che non comincia in un alcun luogo e mai non finisce? Studiate il cerchio, perché in verità vi dico che la sua geometria morale abbraccia la storia del mondo. Le gioie della giustizia e del dovere esercitano la più benefica influenza sulla felicità della vita e, rendendoci calmi e soddisfatti nel presente, ci preparano un avvenire felice. Chi possiede maggiori ricchezze di fortuna, di mente e di cuore, ha anche maggiori doveri da esercitare; ma tutti gli uomini, purché abbiano soltanto un’individualità morale, devono essere giusti e buoni, e devono quindi rendersi degni di gustare queste gioie sublimi.» 

Paolo MANTEGAZZA, Fisiologia del piacere, 1992 (1ª edizione 1854)
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	La piazza luogo dell'incontro della memoria 
DOCUMENTI
"Ero appena tornato da un viaggio nel Messico, dove ero rimasto molto colpito dall'intensa vita del Cuore nei villaggi messicani. Ognuno di essi possiede una piazza piuttosto grande con portici tutto intorno, e la gente è sempre lì a comprar nelle botteghe, a pettegolare, mentre i giovani fanno la corte alle ragazze. Questo è il vero centro della vita del villaggio. Provai a spiegare ai miei studenti che valeva la pena di studiare questo elemento e che dovrebbe essere possibile creare anche negli Stati Uniti Cuori di questo genere. Ma gli studenti rifiutarono la mia proposta perché pensavano che l'idea di una piazza circondata da portici appartenesse troppo al passato e che non fosse adatta alla vita di oggi. Così io mi domandai se l'aver suggerito un tale argomento non era dovuto al fatto che io avevo una mentalità d'altri tempi. Ora però so che rifiutarono la mia proposta perché non sapevano di che cosa si trattava: non avevano mai visto una cosa simile, non l'avevano mai sperimentata, perciò non potevano capirla. Non molto tempo dopo ricevetti una lettera da uno di essi, un ragazzo molto dotato, che era stato in Italia ed aveva visto Piazza S. Marco. Ne era rimasto così impressionato che mi scrisse ricordando la nostra discussione."

W. Gropius, Discussione sulle piazze italiane, 
trad. it. Milano 1954

"Ecco le piazze romane, dove le persone, giunte in mezzo, scompaiono in profonda vasca, emergono agli orli e le vedi, a distanza, salire la scalinata di San Pietro come se andassero in paradiso."

V. Cardarelli, Il cielo sulle città, 
Milano 1949

La veneta piazzetta
antica e mesta, accoglie
odor di mare. E voli
di colombi. Ma resta
nella memoria - e incanta
di sé la luce - il volo
del giovane ciclista
vòlto all'amico: un soffio
melodico: "Vai solo?"

S. Penna, Poesie, 1939

Fra le tue pietre e le tue nebbie faccio
villeggiatura. Mi riposo in Piazza
del Duomo. Invece
di stelle
ogni sera s'accendono parole.
Nulla riposa della vita come
la vita.

U. Saba, Il Canzoniere, Torino, 1961

Piazza Grande

Santi che pagano il mio pranzo non ce n'è
sulle panchine in Piazza Grande
ma quando ho fame di mercanti come me
qui non ce n'è.
Dormo sull'erba, ho molti amici intorno a me:
gli innamorati in Piazza Grande;
dei loro guai, dei loro amori tutto so,
sbagliati e no.
[...]
Una famiglia vera e propria non ce l'ho,
e la mia casa è Piazza Grande.
A chi mi crede prendo amore e amore do
quanto ne ho. 
Con me di donne generose non ce n'è,
rubo l'amore in Piazza Grande
e meno male che briganti come me
qui non ce n'è.
[...]
Lenzuola bianche per coprirci non ne ho,
sotto le stelle, in Piazza Grande
e se la vita non ha sogni, io li ho e te li do.
E se non ci sarà più gente come me
voglio morire in Piazza Grande
tra i gatti che non han padrone come me,
attorno a me.
A modo mio quel che sono l'ho voluto io....

Testo di G. Baldazzi - S. Bardotti, 1972, in "Casa Ricordi", 1995

La 'piazza' ospita le attività non programmate, spontanee, e in questo senso diventa una propaggine del laboratorio culturale; ne interpreta e ne rafforza la vocazione popolare, prospettandosi come una trasposizione fantastica del vecchio Hyde Park Corner."

Il centro culturale George Pompidou di Piano e Rogers in M. Dini, Renzo Piano: Progetti e architetture 1964 - 1983, Milano, 1983
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S. Steimberg, Piazza S. Marco, disegni, 1951
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Piano e Rogers, centro culturale George Pompidou, Parigi, 1971 - 1977
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Recanati, Piazzola Sabato del Villaggio

I fanciulli gridando
su la piazzuola in frotta,
e qua e là saltando,
fanno un lieto romore.

G. Leopardi, Il sabato del villaggio 
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	Innamoramento e amore.
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R. Magritte, Gli amanti (1928) M. Chagall, La passeggiata (1917-18) A. Canova, Amore e Psiche (1788-93)

«L’innamoramento introduce in questa opacità una luce accecante. L’innamoramento libera il nostro desiderio e ci mette al centro di ogni cosa. Noi desideriamo, vogliamo assolutamente qualcosa per noi. Tutto ciò che facciamo per la persona amata non è far qualcosa d’altro e per qualcun altro, è farlo per noi, per essere felici. Tutta la nostra vita è rivolta verso una meta il cui premio è la felicità. I nostri desideri e quelli dell’amato si incontrano. L’innamoramento ci trasporta in una sfera di vita superiore dove si ottiene tutto o si perde tutto. La vita quotidiana è caratterizzata dal dover fare sempre qualcosa d’altro, dal dover scegliere fra cose che interessano ad altri, scelta fra un disappunto più grande ed un

disappunto più lieve. Nell’innamoramento, la scelta è fra il tutto e il nulla. […] La polarità della vita quotidiana è fra la tranquillità ed il disappunto; quella dell’innamoramento fra l’estasi e il tormento. La vita quotidiana è un eterno purgatorio. Nell’innamoramento c’è solo il paradiso o l’inferno; o siamo salvi o siamo dannati.»

F. ALBERONI, Innamoramento e amore, Milano 2009

Odio e amo. Forse mi chiedi come io faccia. 

Non so, ma sento che questo mi accade: è la mia croce. 

CATULLO, I sec. a.C. (trad. F. Della Corte) 

Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi 

luceva una blandizie femminina; 

tu civettavi con sottili schermi,

tu volevi piacermi, Signorina;

e più d’ogni conquista cittadina 

mi lusingò quel tuo voler piacermi!

Unire la mia sorte alla tua sorte

per sempre, nella casa centenaria!

Ah! Con te, forse, piccola consorte

vivace, trasparente come l’aria,

rinnegherei la fede letteraria

che fa la vita simile alla morte… 

G. GOZZANO, La signorina Felicita ovvero la felicità, VI, vv. 290-301, da I colloqui, 1911

Siede la terra dove nata fui 

su la marina dove ’l Po discende 

per aver pace co’ seguaci sui.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 

prese costui de la bella persona 

che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende. 

Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 

mi prese del costui piacer sì forte, 

che, come vedi, ancor non m’abbandona

Amor condusse noi ad una morte. 

Caina attende chi a vita ci spense. 

DANTE, Inferno, V, vv. 97-107
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 

ingenerò la sorte. 

Cose quaggiù sì belle 

altre il mondo non ha, non han le stelle. 

Nasce dall’uno il bene, 

nasce il piacer maggiore 

che per lo mar dell’essere si trova; 

l’altra ogni gran dolore, 

ogni gran male annulla. 

Bellissima fanciulla, 

dolce a veder, non quale 

la si dipinge la codarda gente, 

gode il fanciullo Amore 

accompagnar sovente;.

e sorvolano insiem la via mortale, 

primi conforti d’ogni saggio core. 

G. LEOPARDI, Amore e morte, vv. 1-16, 1832 

Io ti sento tacere da lontano.

Odo nel mio silenzio il tuo silenzio.

Di giorno in giorno assisto

all’opera che il tempo,

complice mio solerte, va compiendo. 

E già quello che ieri era presente

divien passato e quel che ci pareva 

incredibile accade. 

Io e te ci separiamo. 

Tu che fosti per me più che una sposa!

Tu che volevi entrare 

nella mia vita, impavida, 

come in inferno un angelo

e ne fosti scacciata 

Ora che t’ho lasciata, 

la vita mi rimane quale un’indegna, un’inutile soma,

da non poterne avere più alcun bene.

CARDARELLI, Distacco da Poesie, 1942
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Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l'incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.
E. Montale, Ossi di seppia, 1925



Anche questa notte passerà

Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull'umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno 
tentennare
G. Ungaretti, L'allegria, 1942



Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d'erba, bagnata
dalla pioggia, belava.

Quell'uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore è eterno,
ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentivo querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.
U. Saba, La capra, in Casa e Campagna, 1909 - 1910



Gelida messaggera della notte,
sei ritornata limpida ai balconi
delle case distrutte, a illuminare
le tombe ignote, i derelitti resti
della terra fumante. Qui riposa
il nostro sogno. E solitaria volgi
verso il nord, dove ogni cosa corre
senza luce alla morte, e tu resisti.
S. Quasimodo, Elegia, 1947
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Edvard MUNCH, L'urlo, 1893
"Sento il grido della natura!" (Munch).

"La deformazione della figura è giunta a un limite sconosciuto per quell'epoca. L'uomo in primo piano, con la bocca gridante e le mani strette sulle orecchie per non ascoltare il proprio incontenibile urlo, che è anche urlo della natura, è ridotto ad una misera parvenza ondeggiante in un paesaggio di delirio."


M. de Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli 1999
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In morte del fratello Giovanni

Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo
di gente in gente, me vedrai seduto
su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
il fior de' tuoi gentili anni caduto.
La Madre or sol, suo dì tardo traendo,
parla di me col tuo cenere muto;
ma io deluse a voi le palme tendo,
e sol da lunge i miei tetti saluto.
Sento gli avversi Numi, e le secrete
cure che al viver tuo furon tempesta,
e prego anch'io nel tuo porto quïete.
Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, l'ossa mie rendete
allora al petto della madre mesta.
U. FOSCOLO, Sonetti, (1802)
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 Michelangiolo Buonarroti, Sacra famiglia (1504)
A mia moglie, in montagna
Dal fondo del vasto catino,
supini presso un'acqua impaziente
d'allontanarsi dal vecchio ghiacciaio, 
ora che i viandanti dalle braccia tatuate
han ripreso il cammino verso il passo,
possiamo guardare le vacche.
Poche sono salite in cima all'erta e pendono
senza fame né sete,
l'altre indugiano a mezza costa
dov'è certezza d'erba
e senza urtarsi, con industri strappi,
brucano; finché una
leva la testa a ciocco verso il cielo,
muggisce ad una nube ferma come un battello. 
E giungono fanciulli con frasche che non usano,
angeli del trambusto inevitabile,
e subito due vacche si mettono a correre
con tutto il triste languore degli occhi
che ci crescono incontro.
Ma tu di fuorivia, non spaventarti,
non spaventare il figlio che maturi.
G. ORELLI, L'ora del tempo , (1962)
Ed amai nuovamente; e fu di Lina 
dal rosso scialle il più della mia vita.
Quella che cresce accanto a noi, bambina
dagli occhi azzurri è dal suo grembo uscita
Trieste è la città, la donna è Lina,
per cui scrissi il mio libro di più ardita
sincerità; né dalla sua fu fin'
ad oggi mai l'anima mia partita.
Ogni altro conobbi umano amore;
ma per Lina torrei di nuovo un'altra
vita, di nuovo vorrei cominciare.
Per l'altezze l'amai del suo dolore,
perché tutto fu al mondo, e non mai scaltra,
e tutto seppe, e non se stessa, amare.
U. SABA, Autobiografia, (1924)
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, né più mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.
Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
non già perché con quattr'occhi forse si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.
E. MONTALE, Satura, (1971)
Il compleanno di mia figlia. 1966
Siano con selvaggia compunzione accese
le tre candele.
Saltino sui coperchi con fragore i due
compari di spada compiuti uno
sei anni e mezzo, l'altro cinque
e io trentaquattro e la mamma trentadue
e la nonna, se non sbaglio, sessantotto.
Questa scena non verrà ripetuta.
La scena non viene diversamente effigiata. E chi
si sentisse esule o in qualche
percentuale risulta ingrugnato
parli prima o domani.
Accogli, streghina di marzapane, la nostra sospettosa tenerezza.
Seguano come a caso stridi
di vagoni piombati, raffiche di mitragliatrice…
G. RABONI, Cadenza d'inganno, (1975)
La madre
E il cuore quando d'un ultimo battito
Avrà fatto cadere il muro d'ombra 
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano. 
In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all'Eterno,
Come già ti vedeva
Quando eri ancora in vita.
Alzerai tremante le vecchie braccia,
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.
E solo quando m'avrà perdonato,
Ti verrà desiderio di guardarmi.
Ricorderai d'avermi atteso tanto, 
E avrai negli occhi un rapido sospiro.
G. UNGARETTI, 1930
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	committenza
	Sulla scorta delle riflessioni rilevabili dai testi degli autori qui di seguito riportati, definisci alcune possibili forme di condizionamento socio-economico cui è soggetta l'opera dello scrittore in rapporto al pubblico e alla committenza.

Testo A
Nelle aristocrazie, i lettori sono difficili e poco numerosi; nelle democrazie è meno faticoso riuscire a piacere ad essi e il loro numero è enorme. Il che significa che, nelle aristocrazie, non si può sperare di riuscire, se non a prezzo di immensi sforzi, e che questi sforzi, se possono procurare molta gloria, non possono però mai fruttare molto danaro; presso le nazioni democratiche invece, uno scrittore può lusingarsi d'ottenere con poca fatica una mediocre fama e una grande fortuna. Non è necessario per questo che lo si ammiri, basta che incontri il favore del pubblico.
(Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, 1835)

Testo B
Riassumendo l'opera letteraria può dar da vivere al suo autore solo quando quest'ultimo diventa un uccello raro, che solo i re e i grandi signori possono permettersi il lusso di mantenere. Si ha così un contratto fra il protettore e il protetto; il primo vestirà, nutrirà e alloggerà (oppure si limiterà ad assegnare una pensione) il protetto che, da parte sua, canterà le lodi del protettore, dedicandogli le sue opere per trasmettere alla posterità il suo nome e le sue azioni. 
(Émile Zola, La nuova libertà del mercato letterario, 1881)



	
	
	ARGOMENTO: Amore, odio, passione. 

«Tra l’altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi, per compensarla di non poter esser badessa, c’era anche quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo a una casa abitata da un giovine, scellerato di professione, uno de’ tanti, che, in que’ tempi, e co’ loro sgherri, e con l’alleanze d’altri scellerati, potevano, fino a un certo segno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato. Costui, da una sua finestrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude qualche volta passare o girandolar lì, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e dall’empietà dell’impresa, un giorno osò rivolgerle il discorso. La sventurata rispose» 

Alessandro MANZONI, I promessi sposi, 1840-42 

«Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della Lupa, che quando gli si ficcavano ne’ suoi gli facevano perdere l’anima ed il corpo. Non sapeva più che fare per svincolarsi dall’incantesimo. Pagò delle messe alle anime del Purgatorio e andò a chiedere aiuto al parroco e al brigadiere. A Pasqua andò a confessarsi, e fece pubblicamente sei palmi di lingua a strasciconi sui ciottoli del sacrato innanzi alla chiesa, in penitenza, e poi, come la Lupa tornava a tentarlo: 

- Sentite! le disse, non ci venite più nell’aia, perché se tornate a cercarmi, com’è vero Iddio, vi ammazzo! 

- Ammazzami, rispose la Lupa, ché non me ne importa; ma senza di te non voglio starci. 

Ei come la scorse da lontano, in mezzo a’ seminati verdi, lasciò di zappare la vigna, e andò a staccare la scure dall’olmo. La Lupa lo vide venire, pallido e stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si arretrò di un sol passo, non chinò gli occhi, seguitò ad andargli incontro, con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, e mangiandoselo con gli occhi neri. - Ah! malanno all’anima vostra! balbettò Nanni.» 

Giovanni VERGA, La Lupa, in Vita dei campi, 1880 

«Ella pareva colpita dal suono insolito della voce di Giorgio; e un vago sbigottimento cominciava a invaderla. 

– Ma vieni! 

Ed egli le si appressò con le mani tese. Rapidamente l’afferrò per i polsi, la trascinò per un piccolo tratto; poi la strinse tra le braccia, con un balzo, tentando di piegarla verso l’abisso. 

– No, no, no... 

Con uno sforzo rabbioso ella resistette, si divincolò, riuscì a liberarsi, saltò indietro anelando e tremando. 

– Sei pazzo? – gridò con l’ira nella gola. – Sei pazzo? 

Ma, come se lo vide venire di nuovo addosso senza parlare, come si sentì afferrata con una violenza più acre e trascinata ancóra verso il pericolo, ella comprese tutto in un gran lampo sinistro che le folgorò l’anima di terrore. 

– No, no, Giorgio! Lasciami! Lasciami! Ancóra un minuto! Ascolta! Ascolta! Un minuto! Voglio dirti... 

Ella supplicava, folle di terrore, divincolandosi. Sperava di trattenerlo, d’impietosirlo. 

– Un minuto! Ascolta! Ti amo! Perdonami! Perdonami! 

Ella balbettava parole incoerenti, disperata, sentendosi vincere, perdendo terreno, vedendo la morte. 

– Assassino! – urlò allora furibonda. 

E si difese con le unghie, con i morsi, come una fiera. 

– Assassino! – urlò sentendosi afferrare per i capelli, stramazzando al suolo su l’orlo dell’abisso, perduta. 

Il cane latrava contro il viluppo. Fu una lotta breve e feroce come tra nemici implacabili che avessero covato fino a quell’ora nel profondo dell’anima un odio supremo. 

E precipitarono nella morte avvinti.» 

Gabriele D’ANNUNZIO, Il trionfo della morte, 1894 

«Emilio poté esperimentare quanto importante sia il possesso di una donna lungamente desiderata. In quella memorabile sera egli poteva credere d’essersi mutato ben due volte nell’intima sua natura. Era sparita la sconsolata inerzia che l’aveva spinto a ricercare Angiolina, ma erasi anche annullato l’entusiasmo che lo aveva fatto singhiozzare di felicità e di tristezza. Il maschio era oramai soddisfatto ma, all’infuori di quella soddisfazione, egli veramente non ne aveva sentita altra. Aveva posseduto la donna che odiava, non quella ch’egli amava. Oh, ingannatrice! Non era né la prima, né – come voleva dargli ad intendere – la seconda volta ch’ella passava per un letto d’amore. Non valeva la pena di adirarsene perché l’aveva saputo da lungo tempo. Ma il possesso gli aveva data una grande libertà di giudizio sulla donna che gli si era sottomessa. – Non sognerò mai più – pensò uscendo da quella casa. E poco dopo, guardandola, illuminata da pallidi riflessi lunari: – Forse non ci ritornerò mai più. – Non era una decisione. Perché l’avrebbe dovuta prendere? Il tutto mancava d’importanza.» 

Italo SVEVO, Senilità, 1927 (1a ed. 1898)
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	Letteratura di consumo
	In passato, i libri erano pubblicati da esperti nell'arte della scrittura e la loro diffusione dipendeva dagli intrinseci pregi letterari. Oggi, i libri più reclamizzati sono scritti da personaggi celebri in campi diversi, che nulla hanno in comune con il mondo della letteratura.

"Molti dei libri più reclamizzati, più esposti nelle vetrine librarie, più venduti, sono in effetti libri di 'secondo grado", che derivano da attività svolte in campi diversi o da prove scrittorie di personaggi celebri in campi diversi da quelli della scrittura. Libri di attori, di cantanti, di uomini politici, di ministri e sottosegretari, di conduttori televisivi, di grandi firme della moda o del giornalismo, di pubblicitari, sportivi, giudici, terroristi, pentiti e impenitenti, ecc.: e tra tutti in primo piano i libri di cantanti, di comici, di televisivi, che, non paghi del loro già vastissimo pubblico, si ritrovano a pescare per lo più con indifferente "nonchalance", ma talvolta anche con un residuo di vecchia vanità letteraria, nel più ridotto mercato librario, dando spesso buone soddisfazioni agli editori. Dal punto di vista di una storia universale della letteratura, in tutto ciò non ci sarebbe niente di strano: letteratura e scrittura sono qualcosa di assolutamente "impuro"; e se si risale indietro nel tempo si trovano moltissime grandi opere di personaggi che non erano scrittori di mestiere: che dire di Giulio Cesare e dei suoi" Commentari"? che dire di cardinali e papi, come il quattrocentesco Pio II (anche lui, guarda caso, autore di "Commentari")? Che dire di un uomo politico come Machiavelli e di un avventuriero come Casanova? Per scrivere cose che valga la pena leggere non è stato mai necessario essere scrittori di mestiere; la letteratura non ha e non può avere steccati predefiniti; è per definizione un territorio aperto a tutti. Ma fino a questo secolo il libro e la letteratura erano comunque i luoghi privilegiati di espressione e manifestazione di sé, di trasmissione di valori, ideali, modelli, progetti di vita: oggi che hanno perduto questo ruolo è davvero paradossale che lo spazio residuo che loro rimane venga sempre più invaso proprio dai professionisti di quei media che hanno preso il loro posto. Al di là delle buone intenzioni e delle velleità letterarie di attori, cantanti, ecc., al di là delle provvisorie illusioni degli editori (per qualche vendita in più), il successo di questi libri/supporto, di questa letteratura metatelevisiva, metamusicale, metacinematografica, metapolitica, ecc., prospetta una ulteriore riduzione di quei pochi spazi che restano al libro e alla scrittura: presto pedagogisti e linguisti ci convinceranno che anche a scuola si dovrà leggere questa roba, piuttosto che quegli ammuffiti classici e quei patetici e riottosi scrittori del Novecento"
(Giulio Ferroni, Da Giulio Cesare a Giacomo Casanova: quando i libri erano scritti dai cantautori, nelle Pagine culturali de “l'Unità”, nov. 1998)

Il candidato discuta dei cambiamenti intervenuti nell'editoria e nei gusti dei lettori, soffermandosi particolarmente sui seguenti aspetti:
1) il rapporto tra letteratura e scrittore e tra scrittore e testo;
2) il contributo del "consumismo" negli orientamenti dell'editoria;
3) il peso dei "media" nelle scelte dei lettori;
4) possibili criteri di distinzione tra libri letterariamente validi e libri di consumo;
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	Ulisse
	Il viaggio come conoscenza: il mito di Ulisse nella letteratura del '900

- Nella redazione si faccia riferimento ai testi proposti (non necessariamente tutti) oltre che alle personali esperienze di studio
- Si indichi inoltre, all'inizio dell'elaborato, una possibile collocazione del testo individuando i destinatari della comunicazione

Esperienze
Tutti i luoghi che ho visto,
che ho visitato,
ora so - ne sono certo: 
non ci sono mai stato.
(Giorgio Caproni, in Tutte le poesie)

L'ultimo viaggio
E su la calma immobile del mare, 
alta e sicura egli innalzò la voce.
Son io ! Son io che torno per sapere !
Che molto io vidi, come voi vedete 
me. Sì, ma tutto ch'io guardai nel mondo,
mi riguardò, mi domandò: Chi sono ?
E la corrente rapida e soave
più sempre avanti sospingea la nave.
E il vecchio vide un grande mucchio d'ossa
d'uomini e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente 
stese sul lido, simili e a due scogli.
Vedo. Sia pure. Questo duro ossame 
Cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate !
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,
prima ch'io muoia, a ciò ch'io sia vissuto !
E la corrente rapida e soave 
più sempre avanti sospingea la nave.
E s'ergean sulla nave alte le fronti
Con gli occhi fissi, delle due Sirene.
Solo mi resta un attimo. Vi prego !
Ditemi almeno chi sono io ! chi ero !
E tra i due scogli si spezzò la nave
(Giovanni Pascoli, da Poemi Conviviali)

L'Ipotesi
Il Re di Tempesta era un tale
che diede col vivere scempio 
un ben deplorevole esempio 
d'infedeltà maritale,
che visse a bordo d'un yacht
toccando tra liete brigate
le spiagge più frequentate
dalle famose cocottes…
Già vecchio, rivolte le vele
al tetto un giorno lasciato
fu accolto e perdonato
dalla consorte fedele…
Poteva trascorrere i suoi 
ultimi giorni sereni
Ma né dolcezza di figlio,
né lacrime né la pietà 
del padre, né il debito amore
per la sua dolce metà
gli spensero dentro l'ardore
della speranza chimerica
e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America.
Non si può vivere senza
danari, molti danari…
Considerate, miei cari
compagni, la vostra semenza ! -
Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo:
vedevano già scintillare 
le stelle dell'altro polo
viaggia viaggia viaggia…
viaggia per l'alto mare:
si videro innanzi levare
un'alta montagna selvaggia…
Non era quel porto illusorio
la California o il Perù,
ma il monte del Purgatorio
che trasse la nave all'ingiù
E il mare sovra la prora
si fu richiuso in eterno.
E Ulisse piombò nell'Inferno
dove ci resta tuttora….
(Guido Gozzano, da Tutte le poesie)

Ulisse
Nella mia giovanezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d'onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intorno a prede,
coperti d'alghe, scivolosi al sole
belli come smeraldi. Quando l'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano più al largo,
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
è quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito
e della vita il doloroso amore.
(Umberto Saba, da Ulisse, Canzoniere) 
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	Ulisse
	Argomento

L’ombra di Ulisse. Figure di un mito nella letteratura da Dante al Novecento.




Argomento

L’ombra di Ulisse. Figure di un mito nella letteratura da Dante al Novecento.

DOCUMENTI

1.

Dante, Inferno, XXVI, vv. 106-126

Io e’ compagni eravam vecchi e tardi

quando venimmo a quella foce stretta

dov’Ercule segnò li suoi riguardi

acciò che l’uom più oltre non si metta;

da la man destra mi lasciai Sibilia,

da l’altra già m’avea lasciata Setta.

«O frati,» dissi, «che per cento milia

perigli siete giunti a l’occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch'è del rimanente

non vogliate negar l'esperïenza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza».

Li miei compagni fec’io sì aguti,

con questa orazion picciola, al cammino,

che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,

de' remi facemmo ali al folle volo,

sempre acquistando dal lato mancino.

2.

Giovanni Pascoli, L’ultimo viaggio, XXIII, Il Vero, 15-55

E il divino Odisseo vide alla punta

Dell’isola fiorita le Sirene,

stese tra i fiori, con il capo eretto

su gli ozïosi cubiti, guardando

il mare calmo avanti sé, guardando

il roseo sole che sorgea di contro;

guardando immote; e la lor ombra lunga

dietro rigava l’isola dei fiori.

Dormite? L’alba già passò. Già gli occhi

vi cerca il sole tra le ciglia molli.

Sirene, io sono ancora quel mortale

che v’ascoltò, ma non poté sostare.

E la corrente tacita e soave

più sempre avanti sospingea la nave.

E il vecchio vide che le due Sirene,

le ciglia alzate su le due pupille,

avanti sé miravano, nel sole

fisse, od in lui, nella sua nave nera.

E su la calma immobile del mare,

alta e sicura egli inalzò la voce.

Son io! Son io, che torno per sapere!

Ché molto io vidi, come voi vedete

me. Sì; ma tutto ch’io guardai nel mondo,

mi riguardò; mi domandò: Chi sono?

E la corrente rapida e soave

più sempre avanti sospingea la nave.

E il Vecchio vide un grande mucchio d’ossa

D’uomini, e pelli raggrinzate intorno,

presso le due Sirene, immobilmente

stese sul lido, simili a due scogli.

Vedo. Sia pure. Questo duro ossame

cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!

Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,

prima ch’io muoia, a ciò ch’io sia vissuto!

E la corrente rapida e soave

più sempre avanti sospingea la nave.

E s’ergean su la nave alte le fronti,

con gli occhi fissi, delle due Sirene.

Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!

E tra i due scogli si spezzò la nave.

3.

Umberto Saba, Ulisse (in Mediterranee - 1946)

Nella mia giovinezza ho navigato

lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’onda emergevano, ove raro

un uccello sostava intento a prede,

coperti d’alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando l’alta

marea e la notte li annullava, vele

sottovento sbandavano più al largo,

per fuggirne l’insidia. Oggi il mio regno

è quella terra di nessuno. Il porto

accende ad altri i suoi lumi; me al largo

sospinge ancora il non domato spirito

e della vita il doloroso amore.

4.

Arnold Bocklin (1827-1901), Ulisse e Calipso (1883)
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5. Primo Levi, Se questo è un uomo (1947)

Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora già non è più un’ora. Se Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto.

…Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia. Come è distribuito l’Inferno, cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice la Teologia. Jean è attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica

Cominciò a crollarsi mormorando,

Pur come quella cui vento affatica.

Indi, la cima in qua e in là menando

Come fosse la lingua che parlasse

Mise fuori la voce, e disse: Quando…

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia l’esperienza pare che prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appropriato per rendere “antica”. E dopo “Quando”? Il nulla, Un buco della memoria. “Prima che sì Enea la nominasse”. Altro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: “…la pietà Del vecchio padre, né’l debito amore Che doveva Penelope far lieta…” sarà poi esatto?

 …Ma misi me per l’alto mare

Di questo sì, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché “misi me” non è “je me mis”, è molto più forte e più audace, è un vincolo infranto, è scagliare se stessi al di là della barriera, noi conosciamo bene questo impulso. L’alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, è quando l’orizzonte si chiude su se stesso, libero diritto e semplice, e non c’è ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.

Siamo arrivati a Kraftwerk, dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev’essere l’ingegner Levi. Eccolo, si vede solo la testa fuori dalla trincea. Mi fa un cenno con la mano, è un uomo in gamba, non l’ho mai visto giù di morale, non parla mai di mangiare. “mare aperto”. “Mare aperto”. So che rima con “diserto”: “…quella compagna Picciola, dalla qual non fui diserto”, ma non rammento più se viene prima o dopo. E anche il viaggio, il temerario viaggio al di là delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

 …Acciò che l’uom più oltre non si metta.

 “Si metta”: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima, “ e misi me”. Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia un’osservazione importante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, mezzogiorno è vicino. Ho fretta, una fretta furibonda. Ecco, attento Pikolo, apri gli occhi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:

Fatte non foste a  viver come bruti,

Ma per seguir virtute e conoscenza.

 Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo mi prega di ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo bene. O forse è qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.

 Li miei compagni fec’io sì acuti…

 …e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo “acuti”. Qui ancora una lacuna, questa volta irreparabile. “…Lo lume era di sotto della luna” o qualcosa di simile; ma prima?… Nessuna idea, “keine Ahnung” come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho dimenticato almeno quattro terzine (ça ne fait rien, vas-y tout de meme).

 …Quando mi apparve una montagna, bruna

Per la distanza, e parvemi alta tanto

Che mai veduta non ne avevo alcuna.

Sì, sì, “alta tanto”, non “molto alta”, proposizione consecutiva. E le montagne, quando si vedono di lontano…le montagne…oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno da Milano a Torino!

Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo attende e mi guarda.

Darei la zuppa di oggi per sapere saldare “non ne avevo alcuna” col finale. Mi sforzo di ricostruire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto è silenzio. Mi danno per il capo altri versi: “…la terra lagrimosa diede vento…” no, è un’altra cosa. E’ tardi, è tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

 Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque,

alla quarta levar la poppa in suso

E la prora ire in giù, come altrui piacque…

 Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo “come altrui piacque”, prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del così umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui…

Siamo oramai nella fil per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei porta-zuppa degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. –Kraut und Ruben?- Kraut und Ruben-. Si annuncia ufficialmente che oggi la zuppa è di cavoli e rape: -Choux et navets.- Kaposzta es repark.

Infin che’l mar fu sopra noi rinchiuso

6. Costantino Kavafis (1863-1933), Itaca

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga
fertile in avventure e in esperienze.
I Lestrigoni e i Ciclopi
o la furia di Nettuno non temere,
non sarà questo il genere d'incontri
se il pensiero resta alto e il sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo
né nell'irato Nettuno incapperai
se non li porti dentro
se l'anima non te li mette contro.

Devi augurarti che la strada sia lunga
che i mattini d'estate siano tanti
quando nei porti - finalmente e con che gioia -
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista
madreperle coralli ebano e ambre
tutta merce fina, anche aromi
penetranti d'ogni sorta, più aromi
inebrianti che puoi,
va in molte città egizie
impara una quantità di cose dai dotti.

Sempre devi avere in mente Itaca
- raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo,per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
in viaggio: che cos'altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
Già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare.
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Nuove stanze 
Poi che gli ultimi fili di tabacco
al tuo gesto si spengono nel piatto
di cristallo, al soffitto lenta sale
la spirale del fumo
che gli alfieri e i cavalli degli scacchi
guardano stupefatti; e nuovi anelli
la seguono, più mobili di quelli
delle tue dita.

La morgana che in cielo liberava
torri e ponti è sparita
al primo soffio; s'apre la finestra 
non vista e il fumo s'agita. Là in fondo,
altro stormo si muove: una tregenda
d'uomini che non sa questo tuo incenso,
nella scacchiera di cui puoi tu sola
comporre il senso.

Il mio dubbio d'un tempo era se forse
tu stessa ignori il giuoco che si svolge
sul quadrato e ora è nembo alle tue porte:
follia di morte non si placa a poco
prezzo, se poco è il lampo del tuo sguardo,
ma domanda altri fuochi, oltre le fitte
cortine che per te fomenta il dio
del caso, quando assiste.

Oggi so ciò che vuoi; batte il suo fioco
tocco la Martinella ed impaura
le sagome d'avorio in una luce
spettrale di nevaio. Ma resiste
e vince il premio della solitaria
veglia chi può con te allo specchio ustorio
che accieca le pedine opporre i tuoi
occhi d'acciaio. 
(E. Montale, 1939)



Veglia
Un'intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani 
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d'amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita
(G. Ungaretti, 1915)

Teatro degli Artigianelli 
Falce martello e la stella d'Italia
ornano nuovi la sala. Ma quanto
dolore per quel segno sul muro!

Entra,sorretto dalle grucce,il Prologo.
Saluta al pugno; dice sue parole
perché le donne ridano e i fanciulli
che affollano la povera platea. 
Dice, timido ancora, dell'idea
che gli animi affratella; chiude: "E adesso
faccio come i tedeschi: mi ritiro".

Tra un atto e l'altro, alla Cantina, in giro
rosseggia parco ai bicchieri l'amico
dell'uomo, cui rimargina ferite,
gli chiude solchi dolorosi; alcuno
venuto qui da spaventosi esigli,
si scalda a lui come chi ha freddo al sole.

Questo è il Teatro degli Artigianelli,
quale lo vide il poeta nel mille
novecentoquarantaquattro, un giorno
di Settembre, che a tratti
rombava ancora il cannone, e Firenze
taceva, assorta nelle sue rovine. 
(U. Saba, 1944) 



Milano, Agosto 1943
Invano cerchi tra la polvere,
povera mano, la città è morta.
E' morta : s'è udito l'ultimo rombo
sul cuore del Naviglio. E l'usignolo
è caduto dall'antenna,alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.

Non scavate pozzi nei cortili:
i vivi non hanno più sete.
Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case
la città è morta, è morta.
(S. Quasimodo)




	“E gli Ebrei dormivano nei loro letti verso la mezzanotte del venerdì 15 ottobre, allorché dalle strade cominciarono a udirsi schioppettate e detonazioni. Si intensificano, si stringono, si sovrappongono, diventano una vera sparatoria. E fossero solo spari, ma qualche cosa di sinistro vi si mescola: colpi che partono secchi, per propagarsi poi quasi ondulati e fare dentro il buio un cratere cupo e svasato”.

G. Debenedetti, 16 Ottobre 1943, (1944)
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