Ada Negri, Le solitarie

Il 1917 segna una svolta fondamentale nella produzione di Ada Negri, che, dapprima
poco convinta, su incoraggiamento dell’amica Margherita Sarfatti da alle stampe il suo
primo volume di prose, Le solitarie. Non si tratta in realta di una novita assoluta, perché
gia da decenni questi testi, a meta fra elzeviro e racconto, erano stati da lei proposti su
vari periodici, in particolare sul «Corriere della Sera» e sul «Marzocco». La scelta del genere
novellistico, che d’ora in poi affianchera costantemente la produzione lirica, risponde in
effetti all’esigenza di rappresentare personaggi nei quali I'autrice riconosce qualche aspetto
di sé, e che costituiscono dunque come le tessere di un’ideale autobiografia, tutta giocata
sui toni lividi della delusione e della sconfitta.

Nella breve lettera/dedica alla Sarfatti I'autrice afferma di aver voluto raffigurare in
quest’opera «umili scorci di vite femminili sole a combattere: malgrado la famiglia, sole:
malgrado I'amore, sole: per colpa propria o per colpa degli uomini e del destino, sole».
«Libro di penombra» lo definisce in quella stessa lettera, per il grigiore delle figure che vi
Si accampano, spesso diverse da lei per ceto e condizioni economiche, ma simili nella con-
sapevolezza della solitudine che le attanaglia e nel rimpianto per cido che avrebbe potuto
essere la loro vita.

Protagonista di ognuno dei diciotto racconti & una donna che occupa quasi per intero
lo spazio narrativo, confessandosi nei suoi piu intimi pensieri e rimorsi, rimpianti e sogni:
e il panorama che ne scaturisce € quello di uno spaccato attento e partecipe della societa
italiana tra Otto e Novecento, dove operaie e impiegate, nobili e borghesi vengono varia-
mente proposte come tipi esemplari (in positivo o in negativo) al pubblico cui Ada Negri si
rivolge. Sono donne segnate dalle loro violente passioni e ribellioni, sovente dalle debolezze
e dalle rinunce cui sono costrette, in ogni caso destinate a soccombere alla legge inesora-
bile della prepotenza del maschio; il quale peraltro & tanto poco degno d’attenzione da non
avere quasi mai un nome proprio: viene menzionato solo in quanto causa delle sventure
procurate, perché, come dice Clara Walser nell’'omonimo racconto, egli passa nella vita
della donna «per devastare», € un essere insignificante che per contrasto fa risaltare ancor
di piu la grandezza tragica di colei che a lui € offerta e sacrificata.

L'oppressione che annichilisce molti dei personaggi ritratti nella raccolta nasce proprio
dalle umiliazioni subite, dal lavoro degradante o dalle misere condizioni di vita cui sono
costrette; ma ancor piu spesso dai vincoli imposti dalla societa dell’epoca. Il che provoca
uno slancio di femminismo sincero nella Negri, che riprende le idee gia espresse qualche
anno prima in un articolo nel quale, scandalizzando i benpensanti, aveva rivendicato la
liberta di scelta delle donne, fino a preconizzare per loro I'opportunita di rifiutare un ma-
trimonio combinato o di crescere un figlio fuori dal legame coniugale e dalle convenzioni
borghesi (Un figlio, in «Il Marzocco», 5 febbraio 1911).

Si instaura in questo modo una sorta di relazione di complicita fra i personaggi delle
novelle e la scrittrice, cosi come fra la scrittrice e il suo pubblico potenziale, tutti prevalen-
temente accomunati dall’identico genere femminile: quasi un gioco di specchi che illumina
I'universo delle donne in ogni sua tonalita e gradazione. Scrive il 3 maggio 1917 Ada Negri
all’'amato Ettore Patrizi (con cui riprende il contatto epistolare interrotto quasi vent'anni
prima): «Non do importanza a questo volume di prose; eppure vi € contenuta tanta parte
di me, e posso dire che non una delle figure di donna che vi sono scolpite o sfumate mi e
indifferente. Vissi con tutte, soffersi, amai, piansi con tutte».

Anche in questo libro quindi gli elementi autobiografici sono rilevanti, che si tratti di
riferimenti espliciti al padre e alla madre (nel Posto dei vecchi il vetturino pubblico alcoliz-
zato Gigi Fracchia e la tessitrice di bianco Feliciana che lavora in fabbrica) o alla stessa Ada
(nel racconto La promessa la giovane Fresia che attende per quindici anni il fidanzato par-
tito per far fortuna oltreoceano; nel Denaro Veronetta che ripropone vicende e pensieri
propri della giovane Dinin). Ma anche dove questi rapporti non sono particolarmente evi-
denti nei personaggi descritti, non manca mai un soggetto narrante che, disegnando figure
femminili con cui dialogare, sa cogliere le caratteristiche piu sottili della loro personalita,
le motivazioni profonde delle loro scelte e delle loro inquietudini. Asserisce ad esempio di



sé Veronetta, vero alter ego della scrittrice, di aver imparato «a penetrare il fondo dei cuori
e dei caratteri, per estrarne con forza e dolore il nascosto nocciolo della verita, ed espri-
merlo con la parola piu precisa, con la sola necessaria» (Il denaro). In una sezione dal
titolo molto trasparente di Confessioni, sono poi raccolti cinque racconti che presentano un
campionario di donne che rivelano a quellinterlocutrice attenta che & Ada tradimenti (Un
rimorso), tormenti coniugali (Gelosia), amori infelici (L'assoluto), drammi incancellabili
(Clara Walser), vessazioni subite (Storia di una taciturna). Sono, come rivela I'autrice in
quest’ultimo testo, «vite di donna intessute [...] a filo liscio, bianco su bianco», che denun-
ciano esistenze tragiche, «trame aggrovigliate di passione e di sangue».

Un altro elemento che avvicina Ada Negri ai suoi personaggi € la sessualita negata: per
scelta o per dovere, per uno stupro subito o per un matrimonio imposto, per problemi
familiari o per stereotipi sociali. E questo dramma che pone le donne in totale sudditanza
affettiva e culturale nei confronti degli uomini, anche perché rarissima € la ribellione di
fronte a tali situazioni, cosicché le vicende che esse vivono appaiono ordinarie e incolori,
senza alcuna possibilita di evoluzione o progresso. Piu che al realismo regionale dei vari
Scarfoglio, Serao, Zena, la scrittrice sembra qui rifarsi al modello del Capuana di Profili di
donne e delle Paesane, dove figure enigmatiche ed eccentriche vengono ritratte negli am-
bienti piu vari, con profonda verosimiglianza e notevole capacita di indagine introspettiva.

Anche i nomi scelti per le donne della raccolta contribuiscono a contraddistinguerle,
perché per analogia o per contrasto evidenziano la loro prerogativa principale: ecco la
Feliciana infelice respinta in vecchiaia dalla sua famiglia (I/ posto dei vecchi); Fresia che,
nonostante il nome floreale, vive tra I'«asfissiante odore di polvere» e |’«acre odor d'acidi»
della tintoria (La promessa); la «maestra dei piccini», «lI'anima candida» Rossana (Anima
bianca) che candidamente porta nella tomba il segreto della nera violenza subita; Cristiana
che sconfessa la pietas religiosa implicita nel proprio nome con |'aborto volontario (I/ cri-
mine); e infine Veronetta, il cui nome rimanda alla verita di vita che ella incarna, in con-
trapposizione alle rigide convenzioni sociali cui la narratrice deve invece sottostare. Vero-
netta e tra tutte la figura piu audace, I'unica veramente capace di slanci di ribellione quasi
eroici: di lei / di sé la scrittrice afferma che «la sua chiusa ed aspra verginita si armo d'un
balzo di mille punte, trovo in se stessa la piu artigliata difesa. Graffid, morse, si strappo da
quelle tanaglie, balzo, gatta elastica e minacciosa, contro la parete. I suoi occhi fosfore-
scenti, tutti pupilla, mettevan paura» (I/ denaro). E lei, «padrona dell’eternita», ribelle e
diversa per natura, a incarnare I'ideale negriano della donna sicura di sé e determinata a
imporsi in un mondo maschilista, che rifiuta di essere trattata come un oggetto. E lei infine
a trovare serenita nel rapporto con un uomo “diverso” dagli altri, che le pud essere «com-
pagno, amico, amante».

E lei anche l'unica a non mostrare una delle caratteristiche tipiche delle donne della
raccolta: la deformita, fisica o morale, accentuata o meno, che piu che configurarsi come
un tratto realistico, sembra esprimere una valenza simbolica, rappresentando la grottesca
tragicita delle loro esistenze, rese pressoché invisibili sotto una maschera aberrante. E
proprio Ada a strappare loro questa maschera per rivelarne gl'intimi pensieri, per dare
spazio alle loro confessioni, per tentare di suggerire un’ipotetica ribellione, perché esse,
nella loro solidarieta, tendono «a toccare, a penetrare, a discutere i piu singolari problemi
di psicologia femminile» e a supportarsi reciprocamente, pur nella comune sensazione di
impotenza che le angoscia. Afferma |I'anonima protagonista del racconto Un rimorso: «E
troppo orribile nascere donna, portare in noi per tutta la vita, male inguaribile, la fatalita
della nostra debolezza».

Certamente tutte queste figure prevaricate e sottomesse devono molto alla lettura di
Ibsen, che in Casa di bambola aveva incentrato la sua riflessione e la sua polemica sulla
drammatica condizione femminile nella societa maschilista di fine Ottocento. Anche Ada
Negri, che come Nora ha ormai ripudiato il marito e rifiutato le convenzioni borghesi che la
imprigionavano, esprime qui tutta la sua vicinanza e comprensione alle donne che tratteg-
gia con non comune sensibilita.



