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GIORGIO CAPRONI 
 

«Poeta del sole, della luce e del mare» fu definito Giorgio Caproni da uno dei suoi primi critici, Carlo Bo: ma 

la formula rischia di essere riduttiva, se non è integrata da una precisa valutazione della qualità formale della 

sua poesia, all'apparenza cantabile e «facile», ma che vive in realtà di un difficile e sempre raggiunto 

equilibrio tra metrica tradizionale e modulazioni personalissime. Così se nelle sillogi giovanili è evidente la 

fedeltà alla tradizione melica della canzonetta settecentesca e della poesia dialettale ottocentesca (si è fatto 

giustamente il nome del napoletano Salvatore Di Giacomo), in seguito il ricorso alla levità della linea 

«antinovecentesca» (Saba, Penna, Betocchi) porta nel pieno della ricerca stilistica più moderna e 

anticonvenzionale. Nella sua poesia Caproni ha effettivamente spesso privilegiato i valori fonici e formali, una 

«cifra» stilistica che attribuisse alla parola «una serie pressoché infinita di significati "armonici"» (si tratta di 

un'autodefinizione): non a caso Pasolini parla per lui di una musica «vibrante, risentita e aggrondata». Ma ciò 

non è mai sfociato in una valenza puramente estetica, in quanto il ritmo melodicamente cadenzato, ma 

rarefatto e «mentale», è costantemente trasfigurato dall'interno attraverso una precisa ricerca metrica, che 

rimanda per certi aspetti a quella coeva di Alfonso Gatto. 

Così il forte impressionismo lirico dei primi testi va gradatamente perdendo ogni meccanica artificiosità, e 

lascia spazio a una sempre più puntuale dimensione temporale e storica; i suggestivi scenari dell'entroterra 

ligure si arricchiscono di valenze universali, e il repertorio di felici e quotidiane situazioni delle prime raccolte 

(fanciulle evanescenti e sensuali, sagre popolaresche, borghi misteriosi, spiagge disadorne) viene 

profondamente rivisitato attraverso una graduale maturazione di temi e di personaggi.  

L'esordio poetico di Caproni avviene a metà degli anni trenta con Come un'allegoria, 1936, e Ballo a 

Fontanigorda, 1938 (due sillogi riorganizzate e ampliate poi nella terza, Finzioni, 1941, e riprese nella quarta, 

Cronistoria, 1943, con l'aggiunta di una sorta di canzoniere d'amore e di rimpianto in due sezioni: E lo spazio 

era fuoco, Anniversario). In esse Caproni affronta i temi che si ritroveranno poi in buona parte della sua 

produzione successiva: la madre, la città, il viaggio, la ricerca metafisica priva di illusioni o certezze sono 

infatti motivi costanti, che si intrecciano e richiamano di testo in testo, fino a configurarsi come «metafora di 

un io che sempre attraversa un sé che sempre muta» (P.V.Mengaldo).  

Nel Seme del piangere (1959) è la figura della madre a dominare l'universo poetico del poeta: è l'Annina che, 

attraverso una sorta di «stilnovismo livornese», rivive con levità in questo straordinario canzoniere 

cavalcantiano, prima come tenera fanciulla in fiore, poi come sposa e madre affettuosa. Intorno a lei la 

Livorno popolare e gioiosa di primo Novecento, rievocata con dolce rimpianto; mentre già assume spicco e 

colore Genova, «città dell'anima» (si veda nel passaggio di Enea la singolare e affascinante Litania); le città 

dell'infanzia e della giovinezza risorgeranno quindi come metafora dell'esistenza raminga (si pensi al titolo e 
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ai temi del Passaggio di Enea), e si trasformeranno nelle ultime raccolte in una tragica e vana ricerca di un 

luogo che non può esistere, vera utopia dove domina incontrastato il tema dell'assenza e della perdita. 

In queste raccolte centrali (gli anni cinquanta sono forse quelli di maggior impegno creativo) si ritrova spesso 

il poemetto in lasse strutturate, d'intonazione decisamente colloquiale, nel quale campeggia un personaggio 

straniato e riflessivo, vagamente autobiografico, costantemente alla ricerca di impossibili approdi: è il 

viaggiatore prossimo al suo definitivo addio alla vita (Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre 

prosopopee, 1965), è l'utente della funicolare del Righi (Stanze della funicolare, 1952),  è lo sventurato 

viandante che affronta Gli anni tedeschi e «la bianca e quasi forsennata disperazione» di vivere (Il passaggio 

d'Enea, 1956). Il tema del viaggio già tende a trasfigurarsi in quello della ricerca, della "caccia" a una preda 

sfuggente e irraggiungibile, della scoperta dell'illusorietà di ogni indagine e aspirazione umana. 

Il ricorso a temi autobiografici e nello stesso tempo universali si fa infine ancor più esplicito nelle raccolte 

degli ultimi decenni (Il muro della terra, 1975, Il franco cacciatore, 1982, Il conte di Kevenhüller, 1986), dove 

Caproni concentra la sua dizione su un pensiero negativo che appare chiudersi su se stesso e imbrigliare 

anche il poeta in una visione sempre più pessimistica e desolata della vita: il reale si dissolve in frammenti 

lividi e insensati, mentre gli interrogativi esistenziali risorgono, assillanti e ossessivamente privi di risposte. I 

motivi e gli scenari appaiono ora radicalmente mutati: non più l'affascinante entroterra ligure, ma lande 

desolate e dense di pericoli, non più le giovinette amate, ma la drammatica solitudine, l'assenza, il rimpianto 

di un passato irrevocabile, non più certezze, ma l'ansiosa e vana ricerca di saldi valori cui appigliarsi. Anche 

lo stile ne risente, poiché, pur senza perdere la personalissima e struggente tessitura musicale, diviene 

epigrammatico e dissonante, franto e contrappuntato; le forme chiuse prima predilette (il sonetto, la 

canzonetta, la ballata) lasciano il posto a una partitura di vero e proprio stampo operistico, in cui le singole 

tarsie, tendenzialmente brevi e aforistiche, si giustappongono in una tessitura sempre più complessa e 

articolata (ma c'è anche chi ha parlato per queste ultime prove di Caproni di "manierismo" e di involuzione 

artistica).  

Postuma esce infine nel 1991 Res amissa, che con rinnovata grazia stilistica porta il lettore alla scoperta 

della «spina della nostalgia», dono prezioso «che poi perdiamo irrevocabilmente»: metafora del vivere 

secondo Caproni, della sua ontologia straziantemente negativa. 
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Questo odore marino 
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 Questo odore marino 
che mi rammenta tanto 
i tuoi capelli, al primo 
chiareggiato mattino. 
 
 Negli occhi ho il sole fresco 
del primo mattino. Il sale 
del mare… 
   Insieme, 
come fumo d’un vino, 
ci inebriava, questo 
odore marino. 
 
 Sul petto ho ancora il sale 
d’ostrica del primo mattino. 

METRO: Quasi un madrigale, di 12 versi per lo più settenari, senza schema metrico preciso, ma con 
numerose rime e assonanze: in particolare la rima -ino appare quattro volte, tre delle quali nella coppia 
marino / mattino  (1.4.11.13, con rima interna al v. 6), sale rima sempre con se stesso (6. 11), e fresco (v.5) 
assuona con questo (v. 9). Edito in "Corriere padano" 5 giugno 1937, poi in Ballo a Fontanigorda  (Emiliano 
degli Orfini, Genova 1938). 

����  1-3 Questo odore …capelli: come spesso in Caproni, il mare rinvia alla donna; cfr. Finzioni, Sono donne 
che sanno, 1-2: «Sono donne che sanno / così bene di mare»; Il seme del piangere, Piuma, 11-12: «Ragazze 
quasi campagne / e marine»; Ultima preghiera, 56-57. «d’erbe / già sapendo e di mare». L’immagine rinvia al 
Campana del Quaderno, Donna genovese, 1-2: «Tu mi portavi un po’ d’alga marina / nei tuoi capelli ed un 
odor di vento».  ����  4 chiareggiato mattino: cfr. Il seme del piangere, Divertimento, 3: «In certe mattine chiare».    
����  5-6  il sole fresco / del primo mattino sarà ripreso da Pavese in due testi di Lavorare stanca : «sotto il sole 
ancor fresco dell’alba» (Pensieri di Deola, 39), e «sotto il sole ancor fresco di sonno» (Mediterranea, 21).  ����   
6-7 Il sale / del mare: cfr. D’Annunzio, Maia, Laus vitae, 6.223 e 11.517 «che arde, per la sete/ del Deserto e 
il sale del Mare»; ma anche Campana, Canti orfici, Il Viaggio e il Ritorno: «Il mare nel vento mesceva il suo 
sale» e Genova, 58-59: «alto sale / marino»; una ripresa si avrà in Quasimodo, Nuove poesie, L’alto veliero, 
7: «A ciglio dell’isola il mare era sale». ����  11-12 il sale / d'ostrica: cfr. Caproni, Finzioni, Sono donne che 
sanno, 7: «labbra d'arselle». 

 

Triste riva 
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 Sul verderame rugoso 
del mare, la procellaria 
esclama con brevi grida 
la burrasca lontana. 
 
 Io a riva, anzi sul labbro 
renoso ove schiuma 
salina bava, solo 
contemplo e comprendo intanto 
il gusto della tua saliva. 

METRO: due strofe rispettivamente di 4 e 5 versi, di misura compresa  tra il senario e il novenario, con varie 
assonanze. Datata 30 novembre 1935, pubblicata in Ballo a Fontanigorda (cit.). 

1-2 verderame rugoso / del mare: cfr. Sbarbaro, Resine, Lo stagno, 1-2: «Ora di biacca ed or di verderame / 
lo specchio dello stagno si colora»; e Montale, Ossi di seppia, Casa sul mare, 29-30: «nei sommossi campi / 
del mare spuma o ruga».  ����   2-3 la procellaria […] grida: cfr. le «procellarie» di Sbarbaro in Rimanenze, 
Scarsa lingua di terra, 7, dove si trova pure «il grido del gabbiano nella schiuma» (v. 79); cfr. inoltre Pascoli, 
Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, 125-27: «tra le nubi esse [le gru guerriere] con fermo cuore, / gittando 
rauche grida alla burrasca, / andavano».  ����   5-6 labbro / renoso : cfr. Betocchi, Piazza dei fanciulli la sera, 9-
10: «Verde il labbro di pietra / e il ridente labbro dell’acqua». ����   6-7 schiuma / salina bava: cfr. Montale, Ossi 
di seppia, Tramontana, 7-8: «nel mare compresso scava / grandi solchi crestati di bava»; Rebora, Frammenti 
lirici, Per l’acre fluir dei minuti, 34 «rifiuti e bava aduna»; e Caproni, Finzioni, Con che follia, 8: «spuma di 
mare». ����   9 gusto della [...] saliva: si lega e si oppone alla «saliva disgustosa» di Campana (Canti orfici, La 
petite promenade du poète, 17). 
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Sonetto d’Epifania 
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 Sopra la piazza aperta a una leggera 
aria di mare, che dolce tempesta 
coi suoi lumi in tumulto fu la sera 
d’Epifania ! Nel fuoco della festa 
rapita, ora ritorna a quella fiera 
di voci dissennate, e si ridesta 
nel cuore che ti cerca, la tua cera 
allegra - la tua effigie persa in questa 
tranquillità dell’alba, ove scompare 
in nulla, mentre gridano ai mercati 
altre donne più vere, un esitare 
d’echi febbrili (i gesti un dì acclamati 
al tuo veloce ridere) al passare 
dei fumi che la brezza ha dissipati. 

METRO: sonetto di endecasillabi a rima ABAB.ABAB.CDC.DCD; tutti i versi presentano enjambements 
costanti, che producono una tessitura ritmica di ampio respiro.                 
Scritta la sera d'Epifania del 1940, come risulta da alcuni abbozzi, fu pubblicata in "Ansedonia" II, 1, aprile 
1940, poi in Finzioni  (Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941). Il richiamo a una sera di festa non può far 
passare sotto silenzio i numerosi riferimenti mortuari disseminati nel testo («festa / rapita», «voci 
dissennate», «effigie persa», «scompare / in nulla», «dissipati») che rinviano alla morte della donna amata. 

����   2 dolce tempesta : cfr. Montale, Ossi di seppia, Arsenio, 27: «la tempesta è dolce».   ����   3 in tumulto fu la 
sera: cfr. D'Annunzio, Maia, Laus vitae, 16, 201-203 «nell'ombra / della divina Sera, / tumulto della strada».  ����  
6 dissennate: sul dattiloscritto originale era «forsennate»: cfr. L'opera in versi  p.1094.  ����  8 effigie: vocabolo 
caro ai crepuscolari, ripreso talora da Montale: «la tua pensata effigie» (Ossi di seppia, Ripenso il tuo sorriso, 
9), «effigie di porpora» (La bufera e altro, Iride, 28), «nell’effigie e nelle opere» (Diario del ’71 e del ’72, 
Verboten, 8). Si veda anche Caproni Cronistoria, Era un grido, 15 «la tua effigie matura»; Poesie disperse, 
Senza titolo, 4-5: «cade […] / l'effigie» e Forse anche tu avrai lacrime, 9-10: «la tua umana / effigie».   ����   12  
echi febbrili: sintagma di gusto ermetico: cfr. ad esempio Quasimodo, Erato e Apòllion, Airone morto, 5: «echi 
squallidi»; Dare e avere, Lungo l'Isar, 17: «echi volubili»; o Luzi, Quaderno gotico, L’alta, la cupa fiamma, 14-
15 «acuminati, / febbrili». 

 
 

Il mare brucia le maschere 
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 Il mare brucia le maschere, 
le incendia il fuoco del sale. 
Uomini pieni di maschere 
avvampano sul litorale. 
 
 Tu sola potrai resistere 
nel rogo del Carnevale. 
Tu sola che senza maschere 
nascondi l’arte d’esistere. 

METRO: Due quartine di ottonari (il quarto ipermetro) a rima abab.cbac (la rima a è sempre maschere, la 
rima c è una rima ricca). Pubblicata in Cronistoria  (Vallecchi, Firenze 1943). 

����   1-2  Il mare brucia le maschere: cfr. Montale, La bufera e altro, Due nel crepuscolo, 33-36: «Pochi istanti 
hanno bruciato / tutto di noi: fuorché due volti, due / maschere che s’incidono, sforzate, / di un sorriso».      ����  
4 avvampano sul litorale: cfr. Montale, Le occasioni, Dora Markus, 35-36: «nell’acque un avvampo / di tende» 
(con il raro sostantivo deverbale); e ancora Caproni Il passaggio d’Enea, Il passaggio d’Enea, Versi, IV, 9-10: 
«Nell’avvampo / funebre»; La festa notturna, 1: «un mite avvampo» (testo inedito degli anni cinquanta: cfr. 
L'opera in versi , p.1008). ����  6 nel rogo del Carnevale: cfr. Come un'allegoria, Sera di Maremma, 10-11: 
«Bruciano, così giocondi / roghi»; Cronistoria, Quale debole odore, 9-10: «lo spazio era un fuoco / dove 
ardevi»; e nella stessa raccolta (Era un grido nel grigio, 15-16: «la tua effigie matura/ era fuoco di brace». 

 

 

Alba 
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 Amore mio, nei vapori d’un bar 
all’alba, amore mio che inverno 
lungo e che brivido attenderti ! Qua 
dove il marmo nel sangue è gelo, e sa 
di rifresco anche l’occhio, ora nell’ermo 
rumore oltre la brina io quale tram 
odo, che apre e richiude in eterno 
le deserte sue porte ? ... Amore, io ho fermo 
il polso: e se il bicchiere entro il fragore 
sottile ha un tremitìo tra i denti, è forse 
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore, 
non dirmi, ora che in vece tua già il sole 
sgorga, non dirmi che da quelle porte 
qui, col tuo passo, già attendo la morte. 

METRO: sonetto di endecasillabi a rima (non sempre perfetta) ABAA.BABB.CC’C.DEE.  
Datato sul ms. "1945", fu edito in "Fiera letteraria" il 12 dicembre 1948, poi in "Botteghe oscure", VI, luglio-
dicembre 1950; infine in volume in Stanze della funicolare  (De Luca, Roma 1952). Ambientato in un bar 
all'alba, come altri numerosi testi caproniani, il sonetto rinvia a un passo di Litania (vv. 133-134: «Genova di 
caserma. / Di latteria. Di sperma») per i comuni riferimenti sessuali. Ma vi è anche il ricordo della tragica alba 
vissuta dal poeta in occasione della morte della fidanzata Olga Franzoni, nel '36. La metafora del tram 
annunciatore di morte si ritrova nel sonetto Notte, 2-3: «mentre illune / transita sulla terra ancora un tram», 
13-14: «e muore / tra i lenti accordi quel gelido tram»; e un parallelo si può trovare pure nell’immagine della 
funicolare in Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare. 

����  1 nei vapori d’un bar: cfr. Caproni, Il passaggio d'Enea, Notte, 1-2: «in un bar / (in un bar nella nebbia)» e Il 
seme del piangere, Ad portam inferi, 13-15: «di nebbia / e di vapori è piena / la sala».  ����  4 il marmo nel 
sangue è gelo: cfr. Tasso, Rime, 1450 , 40: «Son di marmo e di gelo».    ����  4-5 sa / di rifresco: Caproni in un 
racconto uscito sulla «Repubblica» dell'11 giugno 1948, Il cappuccino, così chiariva il senso del termine: 
«Una nuvola di vapore tiepido e un vago odor di rifresco si spandeva nel bar da pochi minuti aperto […] lo 
strano odore di segatura e di varechina annacquata»; e in un'intervista del 1981: «Ero in una latteria […] di 
quelle con i tavoli di marmo, con le stoviglie mal rigovernate che sanno appunto di "rifresco"». Il vocabolo 
invero non esiste in italiano, ma è un calco del genovese "refrescûmme", nel senso di «odore che danno le 
stoviglie mal lavate»; cfr. anche Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, II, 7: «l’alba che sa di 
rifresco».  ����   6-7  quale tram / odo: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, III, 11: «primo 
melodioso tram» (e più avanti, IX, 1 si trova una struttura sintattica simile: «quale fresca pioggia cade»); 
inoltre Il passaggio d’Enea, All alone, Versi, VI, 5: «il primo tram». ����   10 ha un tremitìo tra i denti: cfr. Caproni, 
Il passaggio d’Enea, 1944, 14  «tu che ai miei denti il tuo tremito imponi». ����   12-13 già il sole sgorga : cfr. 
D'Annunzio, Maia, Laus vitae, 11.209-10: «dal ciel sgorgar fa / Espero»; e Montale, Ossi di seppia, Arsenio, 
28: «sgorga bianca la stella di Canicola». 

 
Sirena 
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 La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, su dal porto, risucchi di vita 
viva fino a raggiungere il crinale 
di lamiera dei tetti, ora con quale 
spinta nel petto, qui dove è finita 
in piombo ogni parola, iodio e sale 
rivibra sulla punta delle dita 
che sui tasti mi dolgono? ... Oh il carbone 
a Di Negro celeste ! oh la sirena 
marittima, la notte quando appena 
l’occhio s’è chiuso, e nel cuore la pena 
del futuro s’è aperta col bandone 
scosso di soprassalto da un portone. 

 

METRO: sonetto di endecasillabi  a rima ABAB.ABAB.CDD.DCC. Datato 1952 sui manoscritti, fu edito in "La 
Fiera letteraria" 25 gennaio 1953, poi in Il passaggio d'Enea  (Vallecchi, Firenze 1956). 

1-2 La mia città … scale: in un'intervista del 1988 Caproni chiariva con esattezza il senso dell'immagine: «Un 
verso mio che è diventato quasi un ritornello, "La mia città dagli amori in salita, / Genova mia di mare tutta 
scale…" […], lungi dall'essere metaforico o "spirituale", è proprio realistico, anzi cronachistico. Ai miei tempi 
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bisognava trovare una crosa deserta per appartarsi con una ragazza. Ma quelle stradicciole erano ripide e 
perciò, con una certa fatica, si faceva letteralmente "l'amore in salita"»; cfr. Poesie disperse, Su cartolina, 14: 
«Oh mia città dagli amori in salita!».  ����  3-4  vita / viva: cfr. Pascoli, Myricae, Il giorno dei morti, 84: «la vita 
viva delle vostre vite!». ����  4  il crinale: cfr. in questa antologia Litania, 101-102: «Genova mio pettorale. / Mio 
falsetto. Crinale». ����  6-7  è finita / in piombo: «è stata scritta [composta con i caratteri di piombo]»; ma 
nell'immagine vi anche è un'idea di pesantezza e oppressione.  ����  8 rivibrare: cfr. Gozzano: Via del rifugio, In 
morte di Giulio Verne, 5 («il Nautilo rivibri / e s’inabissi»), Farfalle, Della cavolaia, 24 («antenne rivibranti») e 
Macroglossa stellatarum, 22,122,132-133 («ali rivibranti», «in noi rivibra», «rivibra / la grande volontà 
dell’Universo»), Poesie sparse , Ah! Difettivi sillogismi!, 41 («L’essenza che rivibra in noi»).   ����  8-9 sulla punta 
delle dita / che sui tasti mi dolgono: cfr. Poesie inedite, La neve chi la coloriva, 11-13: «nel suono / […] d'un 
mandolino a tramontana / che le dita ferisce».  ����  9-10 Oh […] oh: le interiezioni esclamative sono tipiche di 
Caproni, dove interrompono spesso la trama grammaticale della frase: cfr. Il passaggio d’Enea, Le biciclette, 
IV, 1-3: «E ahi rinnovate biciclette all'alba! / Ahi fughe con le ali! ahi la nutrita / spinta di giovinezza», Stanze 
della funicolare, Versi, III, 8-9: «al sole / ahi quale orchestra», e Il passaggio d'Enea, Versi, II, 13-14: «oh le 
leghe / lunghe»; cfr. anche Betocchi,  Il tempo ci rapisce, 11-12: «siamo i profondi / cieli dell’esistenza, ahi 
come intera».  ����   9-10 il carbone / a Di Negro celeste: la salita verso la villetta del marchese Di Negro, presso 
la zona portuale, dove si scaricava il carbone; cfr. Il passaggio d'Enea, Epilogo, 58-60: «dal carbone, / che 
già azzurro di brina / brillava»; e Poesie disperse, Ai genitori, 6-8: «al fischio dei vapori / […] nella Villa / di 
Negro». ����  13 col bandone: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VI, 5-6 «sul bandone / 
ondulato».  ����   14  scosso [...] portone: cfr. Il passaggio d’Enea, All alone, Versi, 2, 12 «il colpo del portone»; e 
I lamenti IV, 2-3 «Nel cupo colpo d’un portone / sbattuto». 

 

Litania 
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Genova mia città intera. 
Geranio. Polveriera. 
Genova di ferro e aria, 
mia lavagna, arenaria. 
 
Genova città pulita. 
Brezza e luce in salita. 
Genova verticale, 
vertigine, aria, scale. 
 
Genova nera e bianca. 
Cacumine. Distanza. 
Genova dove non vivo, 
mio nome, sostantivo. 
 
Genova mio rimario. 
Puerizia. Sillabario. 
Genova mia tradita, 
rimorso di tutta la vita. 
 
Genova in comitiva. 
Giubilo. Anima viva. 
Genova di solitudine, 
straducole, ebrietudine. 
 
Genova di limone. 
Di specchio. Di cannone. 
Genova da intravedere, 
mattoni, ghiaia, scogliere. 
 
Genova grigia e celeste. 
Ragazze. Bottiglie. Ceste. 
Genova di tufo e sole, 
rincorse, sassaiole. 
 
Genova tutta tetto. 
Macerie. Castelletto. 
Genova d’aerei fatti, 
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Albàro, Borgoratti. 
 
Genova che mi struggi. 
Intestini. Carruggi. 
Genova e così sia, 
mare in un’osteria. 
 
Genova illividita. 
Inverno nelle dita. 
Genova mercantile, 
industriale, civile. 
 
Genova d’uomini destri. 
Ansaldo. San Giorgio. Sestri. 
Genova di banchina, 
transatlantico, trina. 
 
Genova tutta cantiere. 
Bisagno. Belvedere. 
Genova di canarino, 
persiana verde, zecchino. 
 
Genova di torri bianche. 
Di lucri. Di palanche. 
Genova in salamoia, 
acqua morta di noia. 
 
Genova di mala voce. 
Mia delizia. Mia croce. 
Genova d’Oregina, 
lamiera, vento, brina. 
 
Genova nome barbaro. 
Campana. Montale. Sbarbaro. 
Genova di casamenti 
lunghi, miei tormenti. 
 
Genova di sentina. 
Di lavatoio. Latrina. 
Genova di petroliera, 
struggimento, scogliera. 
 
Genova di tramontana. 
Di tanfo. Di sottana. 
Genova d’acquamarina, 
aerea, turchina. 
 
Genova di luci ladre. 
Figlioli. Padre. Madre. 
Genova vecchia e ragazza, 
pazzia, vaso, terrazza. 
 
Genova di Soziglia. 
Cunicolo. Pollame. Triglia. 
Genova d’aglio e di rose, 
di Prè, di Fontane Marose. 
 
Genova di Caricamento. 
Di Voltri. Di sgomento. 
Genova dell’Acquasola,  
dolcissima, usignola. 
 
Genova tutta colore. 
Bandiera. Rimorchiatore. 
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Genova viva e diletta, 
salino, orto, spalletta. 
 
Genova di Barile. 
Cattolica. Acqua d’aprile. 
Genova comunista, 
bocciofila, tempista. 
 
Genova di Corso Oddone. 
Mareggiata. Spintone. 
Genova di piovasco, 
follia, Paganini, Magnasco. 
 
Genova che non mi lascia. 
Mia fidanzata. Bagascia. 
Genova ch’è tutto dire, 
sospiro da non finire. 
 
Genova quarta corda. 
Sirena che non si scorda. 
Genova d’ascensore, 
patema, stretta al cuore. 
 
Genova mio pettorale. 
Mio falsetto. Crinale. 
Genova illuminata, 
notturna, umida, alzata. 
 
Genova di mio fratello. 
Cattedrale. Bordello. 
Genova di violino, 
di topo, di casino. 
 
Genova di mia sorella. 
Sospiro. Maris Stella. 
Genova portuale, 
cinese, gutturale.  
 
Genova di  Sottoripa. 
Emporio. Sesso. Stipa. 
Genova di Porta Soprana, 
d’angelo e di puttana. 
 
Genova di coltello. 
Di pesce. Di mantello. 
Genova di lampione 
a gas, costernazione. 
 
Genova di Raibetta. 
Di Gatta Mora. Infetta. 
Genova della Strega, 
strapiombo che i denti allega. 
 
Genova che non si dice. 
Di barche. Di vernice. 
Genova balneare, 
d’urti da non scordare. 
Genova di «Paolo & Lele». 
Di scogli. Fuoribordo. Vele. 
Genova di Villa Quartara, 
dove l’amore s’impara. 
 
Genova di caserma. 
Di latteria. Di sperma. 
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Genova mia di Sturla, 
che ancora nel sangue mi urla. 
 
Genova d’argento e stagno. 
Di zanzara. Di scagno. 
Genova di magro fieno, 
canile, Marassi, Staglieno. 
 
Genova di grige mura. 
Distretto. La paura. 
Genova dell’entroterra, 
sassi rossi, la guerra. 
 
Genova di cose trite. 
La morte. La nefrite. 
Genova bianca e a vela, 
speranza, tenda, tela. 
 
Genova che si riscatta. 
Tettoia. Azzurro. Latta. 
Genova sempre umana, 
presente, partigiana. 
 
Genova della mia Rina. 
Valtrebbia. Aria fina. 
Genova paese di foglie 
fresche, dove ho preso moglie. 
 
Genova sempre nuova. 
Vita che si ritrova. 
Genova lunga e lontana,  
patria della mia Silvana. 
 
Genova palpitante. 
Mio cuore. Mio brillante. 
Genova mio domicilio, 
dove m’è nato Attilio. 
 
Genova dell’Acquaverde. 
Mio padre che vi si perde. 
Genova di singhiozzi, 
mia madre, Via Bernardo Strozzi. 
 
Genova di lamenti. 
Enea. Bombardamenti. 
Genova disperata, 
invano da me implorata. 
 
Genova della Spezia. 
Infanzia che si screzia. 
Genova di Livorno, 
partenza senza ritorno. 
 
Genova di tutta la vita. 
Mia litania infinita. 
Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
la rondine: la rima. 

 
METRO: quarantaquattro quartine a rime baciate, per lo più di settenari e ottonari, chiuse da una sestina di 
settenari, ottonari e novenari, pure a rima baciata.  
Pubblicato su "L'Approdo letterario", III, 3, luglio-settembre 1954, poi in Il seme del piangere  (Garzanti, 
Milano 1959). Il titolo rinvia alle litanie per i santi, per la presenza dell'invocazione a Genova, che 
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costantemente si ripete all'inizio di ogni verso dispari. 

����  1 Genova mia città intera: «Genova l'ho tutta dentro. Anzi, Genova sono io. Sono io che sono "fatto" di 
Genova (...)  Genova è una città che mi ha stregato» (Nota dell'autore); cfr. Il passaggio d’Enea, A Tullio, 5 
«Genova mia città fina», e Poesie inedite, E questa è Genova, 1-2: «E questa è Genova, Genova, Genova / 
Genova mia», e 17-18: «mia Genova, Genova, Genova / trasparente e pulita». ����   2 Geranio. Polveriera: «È 
come dire qualcosa di gentile e di esplosivo insieme: ci sono i gerani, fiori che s'accontentan di poca terra, 
c'erano le polveriere [edifici per conservare polvere da sparo e munizioni]» (Caproni, intervista del 1972).   ����  
3 Genova di ferro e aria: «ferro nell'industria, aria di mare, aria d'infinito» (Caproni, intervista del 1972); cfr. 
Caproni, Il passaggio d’Enea, Stornello, 9: «Genova mia di sasso. Iride. Aria».  ����  4 mia lavagna, arenaria: «è 
fatta di ardesia e di pietra arenaria. E poi lì, sulla lavagna, ho imparato a leggere e a scrivere» (Caproni, 
intervista del 1972); cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, All alone, Didascalia, 24: «scivolosa arenaria»; A 
Tullio, 6: «ardesia e ghiaia marina»; Stornello, 1-2: «Mia Genova […] Ardesia mia. Arenaria»; Poesie inedite, 
La festa notturna, 5-6: «sulle grigie arenarie / saline»; cfr. anche Betocchi, Notizie di prosa e poesia (1947), 
Per via, 2: «i ciottoli d’arenaria».  ����  6 Brezza e luce in salita: cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, Epilogo, 52-53: 
«Genova di tutta la vita / nasceva in quella salita» e 71-72: «Che fresco odore di vita / mi punse sulla salita». 
����   7-8 Genova verticale ... scale: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VII, 1-2 «allo Zerbino 
/ alto sopra le carceri»; Sirena, 1-2 «La mia città dagli amori in salita, / Genova mia di mare tutta scale».  ����  10 
Cacumine: «vetta», luogo elevato. ����   13  rimario: cfr. il verso finale «la rondine, la rima».   ����   14 Sillabario: 
«come un libro su cui imparare a leggere».  ����  15 Genova … vita: cfr. Il passaggio d'Enea, Epilogo, 52: 
«Genova di tutta la vita».    ����  22 Di cannone: Dal forte Castellaccio quotidianamente (fino alla seconda guerra 
mondiale) veniva sparato un colpo di cannone ad annunciare il mezzogiorno: cfr. Il passaggio d'Enea, Versi, 
VI, 4-5: «la cupa / mazza di mezzogiorno».   ����  26 Ragazze è vocabolo usatissimo da Caproni: cfr. Il seme del 
piangere, Piuma , 5-15: «ragazze fuori porta / (transitorie e sincere) ...  Ragazze calde  e alte ... Ragazze 
quasi campagne ... Ragazze in carne e in colore»; Ultima preghiera , 25-27: «ragazze / aperte come le sue 
piazze. Ragazze grandi e vive»; Divertimento, 46-48: «ragazze scalze e in amore / ragazze che col rossore / 
dell’alito» e 66: «Ragazze quasi conchiglie» (più avanti in questo stesso testo si parla di «Genova vecchia e 
ragazza»).    ����   30 Castelletto: il colle, nei pressi della villetta Di Negro, raggiungibile con un ascensore da 
piazza Portello, che deve il suo nome all’antica cittadella fortificata dai francesi nel 1401 e distrutta durante i 
moti del 1848. Così descrive la zona Camillo Sbarbaro in una prosa del 1921 (in volume dal 1966): «dalla 
spianata di Castelletto, la città che lì sotto s'accavalla! un mare in burrasca pietrificato, verso cui d’ogni parte 
si sporge questa terrazza spazzata dal vento».    ����  32  Albàro, Borgoratti: la zona di Albàro, con la 
trecentesca chiesa di S. Francesco, oggi zona residenziale, a monte della quale è il quartiere di Borgoratti, 
«allora disseminato di orti» (Nota dell'autore); Albàro è il titolo di un testo del Franco cacciatore, Borgoratti di 
un altro testo di Come un'allegoria.               ����  33 Genova che mi struggi: «mi ricorda la mia giovinezza; in 
essa ritrovo me stesso» (Caproni, intervista del 1972).   ����   34  Intestini. Caruggi: «i vicoli sono gli intestini che 
digeriscono le merci che arrivano da ogni parte; i caruggi sono sinonimo di città vecchia, ricca di tesori d'arte 
inestimabili» (Caproni, intervista del 1972). Si veda anche nel Congedo del viaggiatore cerimonioso, Lamento 
(o boria) del preticello deriso, 40-42: «La Genova mercantile / dei vicoli - l'intestinale / tenebra». ����  42 
Ansaldo: i cantieri navali.  ����   S.Giorgio: fabbrica di strumenti di precisione, a Sestri, nei pressi dell'Ansaldo: 
cfr. Caproni Finzioni, A mio padre, 1-3: «Non più di catrame odora / di remoti velieri / dietro San Giorgio».    ����  
Sestri: il riferimento è a Sestri Ponente, borgo marinaro divenuto sede di importanti attività industriali.    ����   46 
Bisagno: la piana del Bisagno si estende dalla Foce a San Fruttuoso e Marassi.   ����  Belvedere: zona 
panoramica sopra la circonvallazione a mare, da cui si domina il porto.    ����  50  palanche: «denaro» (in 
genovese), secondo la tradizionale immagine dell’avarizia genovese: cfr. al v.48 zecchino.      ����  55 Oregina: 
santuario secentesco, sulle colline retrostanti il porto; cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, Stanze della 
funicolare, Versi, VI, 6-7: «un’Oregina / grigia di casamenti»; in questo quartiere abitò Olga Franzoni, la 
fidanzata di Caproni morta prematuramente a Loco di Rovegno nel marzo 1936.   ����  58 Campana. Montale. 
Sbarbaro: i tre grandi poeti, cantori della città di Genova.  ����   63-64 petroliera ... scogliera: cfr. Montale Le 
occasioni, La casa dei doganieri, 1-2:  «la casa dei doganieri / sul rialzo a strapiombo sulla scogliera» e 17-
18: «l’orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce della petroliera».   ����  73 Soziglia: piazza di Soziglia, 
l'antico fossatus Susiliae, dove scorreva il torrente di Sant'Anna, le acque delle Fontane Marose, che 
alimentavano il barchile che raffigura Enea in fuga da Troia (oggi Piazza Bandiera).   ����   74 Cunicolo : cfr. 
Montale, Occasioni, Costa San Giorgio, 10: «fosforico d’insetti nei cunicoli». ����   76 Prè: borgo popolare nella 
zona portuale.   ����  Fontane Marose: Piazza delle Fontane Marose, così chiamate per  le acque impetuose 
della fontana che vi si trova. ����  77 Caricamento: piazza che collega il ponte Reale, il molo di sbarco dei 
viaggiatori giunti via mare, con la città.   ����   78  Voltri : sobborgo all'estremità occidentale della città.  ����   79-80  
Genova dell’Acquasola, / dolcissima, usignola: la spianata dell’Acquasola è un vasto parco pubblico che si 
affaccia sulla Val Bisagno; questi versi di Caproni ispireranno forse un testo di Montale del 1969, Realismo 
non magico, in  Satura, 17-20: «la sveglia [...] col ghirigoro dell’usignolo, / la banda all’Acquasola».  ����   82 
Rimorchiatore cfr. Montale Ossi di seppia, Delta, 19:  «il fischio del rimorchiatore»; e Caproni, Il passaggio 
d’Enea, A Rosario, 1-2: «E invece lascerò Genova, / l’estate dei rimorchiatori»; e Il seme del piangere, 
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Divertimento, 26-27: «un rimorchiatore / di notte». ����   84 salino: Montale, Ossi di seppia, Portami il girasole, 1-
2: «Portami il girasole ch’io lo trapianti / nel mio terreno bruciato dal salino». ����   85 Barile: Angelo Barile 
(1888-1967), poeta ligure di Albisola Marina, fondatore della rivista «Circoli». ����   89 Corso Oddone: strada 
genovese, presso il mare, oggi Corso Quadrio; Corso Oddone è anche il titolo di una lirica di Caproni, nella 
raccolta Finzioni.              ����  91 piovasco: cfr. Montale, Occasioni, Il saliscendi bianco e nero, 7: «il piovasco si 
dilegua».                     ����   92 Paganini, Magnasco: eminenti figure genovesi: Niccolò Paganini (1782-1840), 
prestigioso violinista e compositore, e Alessandro Magnasco detto «il Lissandrino» (1667-1749), pittore di 
grande personalità.        ����  97 quarta corda: Caproni era stato violinista, , come ricorda in una prosa del 1956: 
«Fino a diciott'anni non sono stato che un solitario studente di violino» (cfr. L'opera in versi , p. LI); cfr. anche 
qui al v.107 violino.  ����   99 Genova d’ascensore: cfr. la poesia L'ascensore, in Il passaggio d'Enea. ����   102 
Crinale: cfr. nota a Sirena, v.4, in questa stessa antologia.  ����  105 mio fratello: Pier Francesco, o Piero (1910-
1978); cfr. Il franco cacciatore, Atque in perpetuum, frater…, la poesia scritta in occasione della sua morte.  ����  
109 mia sorella: Marcella (1922-1987); cfr. i due testi di Res amissa a lei dedicati: Tombeau per Marcella ,  
…e anche a te, Marcella; e in Poesie disperse postume : Ah, quanto sei lontana!.  ����  110  Maris Stella: 
invocazione alla Vergine.  ����  113 Sottoripa: «portici di Genova, vicini al mare» (Montale) con edifici di stampo 
medievale, dove per secoli si svolsero le attività mercantili, e in seguito occupati da bottegucce e vecchi 
negozi. Così ne parla Caproni in Finzioni, A mio padre, 3-6: «un gorgo / d’altri e più acri aromi / pullula, 
Sottoripa, / nei tuoi fondachi blu»; cfr. anche Montale Occasioni, Lo sai: debbo riperderti, 3-6: «lo spiro / 
salino che straripa / dai moli e fa l’oscura primavera / di Sottoripa».  ����   115  Porta Soprana: o Porta 
Sant’Andrea, porta difensiva a doppia torre nella cerchia di mura del XII secolo, nei pressi del Palazzo 
Ducale. ����   121 Raibetta: contrada dove sorgeva un mercato di legumi. ����   122 Gatta Mora: piazza di 
Gattamora, nei pressi di Portoria (oggi Piccapietra), con riferimento alle fosse dove era conservato il grano. ����  
123-124 Genova della Strega, / strapiombo: "la Strega" è uno scoglio, non distante dal porto, da cui i popolani 
erano soliti gettarsi in mare; cfr. Montale La casa dei doganieri: «sul rialzo a strapiombo sulla scogliera»; e 
Caproni, Il seme del piangere, Divertimento, 21-22 «strapiombi / liguri».  ����   129  Paolo & Lele: una trattoria 
presso Nervi, dove Caproni era solito recarsi.  ����   131 Villa Quartara: la villa con grandioso parco, nel 
quartiere Sturla.  ����   135 Sturla: antico borgo di pescatori, tra Boccadasse e Quarto; qui fu alloggiato Caproni 
durante il suo servizio militare nel 1939, prima di essere inviato a combattere sul fronte francese.   ����  138 
scagno: «seggio, sedile» (dial.). Dichiara il poeta: «Ho scritto i primi versi nello "scagno" di mio padre in 
Piazza della Commenda» (intervista in RLI sett./dic. 1981). ����   140  canile, Marassi, Staglieno: c'era un canile 
municipale a Marassi, zona interna presso il cimitero di Staglieno, cui fa riferimento anche Il passaggio 
d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VIII, 5-6: «la prua / volge l’arca a Staglieno». In Res amissa, A Vittorio 
Zanicchi, 2, Caproni citerà ancora una «trattoria, a Marassi».  ����  146 nefrite: di infiammazione renale morì nel 
1936 Olga Franzoni, fidanzata di Caproni.   ����  153 Rina: Rosa Rettagliata, la moglie, sposata nell'agosto 
1938, morta nel 1993: cfr. Il seme del piangere, Ad portam inferi, 84-85: «la sua magra famiglia / (il maschio, 
Rina, la figlia)».    ����  154 Valtrebbia. Aria fina: Caproni aveva prima insegnato in Val Trebbia e dopo il 1943 vi 
aveva combattuto la guerra partigiana: cfr. Cronistoria, Così lontano l'azzurro, 1-3: «l'azzurro / di tenebra 
della tua Trebbia / dove ora vivi». L’«aria fina» della montagna richiama Il seme del piangere, A Ferruccio 
Ulivi , 1-2: «aria fina fina / di Firenze»; cfr. anche qui, n. 1. ����  155-156 paese […] moglie: cfr. Poesie inedite, 
La zona è quasi emiliana, 7-8: «il fresco paese di foglie / dov'è nata mia moglie».   ����  160 Silvana: la prima 
figlia, nata nel maggio 1939.   ����   161-162 Genova … brillante: «Genova palpita, sì, nelle sue mille luci, nel 
movimento del porto. Palpita dentro di me come il mio cuore. Palpita come nel luccichìo di un diamante» 
(Caproni, intervista del 1972).  ����  164 Attilio: il figlio Attilio Mauro, nato nel giugno 1941. ����   165 Acquaverde: 
una piazza centrale, dove lavorava il padre di Giorgio Caproni, vicino a S.Giovanni di Prè (così chiamata a 
causa di un antico acquitrino).     ����   168  Via Bernardo Strozzi: la via genovese dove Caproni abitò, dedicata 
al famoso pittore secentesco (1581-1644). ����   170 Enea: l'eroe cui è dedicata la raccolta Il passaggio d’Enea.  
����  173 Spezia: capoluogo all’estremità orientale della Regione, dove i Caproni avevano per breve tempo 
abitato. ����   174 si screzia: cfr. Montale, Le occasioni , Dora Markus, 11-12: «qui dove un’antica vita / si 
screzia».  ����   175 Livorno: dove Caproni era nato e aveva vissuto a lungo. ����  182 la rondine: cfr. Come 
un'allegoria, Vespro, 8: «l'ultima rondine». 

Per lei 
 
 
 
 
 
5 
 
 
 
 

 Per lei voglio rime chiare, 
usuali: in -are. 
Rime magari vietate, 
ma aperte: ventilate. 
Rime coi suoni fini 
(di mare) dei suoi orecchini. 
O che abbiano, coralline, 
le tinte delle sue collanine. 
Rime che a distanza 
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15 

(Annina era così schietta) 
conservino l’eleganza 
povera, ma altrettanto netta. 
Rime che non siano labili, 
anche se orecchiabili. 
Rime non crepuscolari, 
ma verdi, elementari. 

METRO: Unica strofa di sedici versi, dal senario all'endecasillabo, a rima baciata i primi otto e gli ultimi 
quattro, a rima alterna i quattro centrali. Datata sul ms. 8/57, edita in Il seme del piangere.  

����   1-2 rime chiare, / usuali: cfr. Saba, Canzoniere, Amai, 2-4: «M'incantò la rima fiore / amore, / la più antica 
difficile del mondo», e Caproni, Il seme del piangere, Iscrizione, 3-4: «Per lei torni in onore / la rima in cuore e 
amore».  ����   4 rime … ventilate: cfr. Il seme del piangere, Barbaglio, 4-5: «a rime baciate / suonano le risate»; 
l'aggettivo ventilate è molto caro a Caproni: cfr. Il passaggio d’Enea, ALL ALONE, Versi, V, 2-3: «l’urna / 
ventilata del sogno»; Il seme del piangere, Né ombra né sospetto, 4-5: «ventilata / passava odorando di 
mare», Battendo a macchina, 21-22 «ventilata in un maggio / di barche», e La ricamatrice, 14-15: «Livorno 
tutta intorno / com’era ventilata!».  ����   7-8 coralline … collanine: cfr. Caproni, Il seme del piangere, Eppure…, 
55-57: «rosso / tinniva il cornettino / di corallo, al polso», e Govoni, Le fiale, Sazietà, 8: «le coppe coralline».   
����  10 Annina: la madre, Anna Picchi (Livorno 1894 - Palermo 1950).  ����  11-12 l'eleganza … netta: cfr. Il seme 
del piangere, Ultima preghiera, 15: «la figurina netta». 

 
Piuma 
 
 
 
 
 
5 
 
 
 
 
 
10 
 
 
 
 
 
15 

 Mia pagina leggera: 
piuma di primavera. 
Nella mattina di marzo, 
dentro un sole di quarzo, 
ragazze fuori porta 
(transitorie e sincere) 
passano, vive e vere, 
dischiusa la bocca commossa. 
 
 Ragazze calde e alte, 
tra il verde delle piante. 
Ragazze quasi campagne  
e marine, il cui sangue 
accende, ventilata, 
l’aria, che n’è illuminata. 
 
 Ragazze in carne e in colore, 
da matrimonio d’amore. 
Ma ohi come la più fina 
manca di loro: Annina! 

METRO: tre strofe di misura decrescente (8, 6, 4 versi) a rima prevalentemente baciata (talvolta semplice 
assonanza). 
Edita in rivista in "Il Raccoglitore", 193, 7 maggio 1959, poi in Il seme del piangere . La poesia non doveva 
originariamente far parte del Seme del piangere, tanto che non conteneva alcun accenno ad Annina; venne 
poi completata con il distico finale e inserita nei Versi livornesi. 

����   1 Mia pagina leggera: cfr. Il seme del piangere, Preghiera, (nei Versi livornesi), 1: «Anima mia, leggera». ����   
2 piuma di primavera: cfr. Il seme del piangere, Battendo a macchina, 1 «Mia mano, fatti piuma».   ����  8 la 
bocca commossa: cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, A Rosario, 5-6: «ragazze a coppie / con il petto 
commosso»; e Il seme del piangere, Sulla strada di Lucca, 5-6: «Spariva, la bocca commossa, / nel vento».   
����   9 Ragazze: cfr. Litania , nota 26.   ����  11 Ragazze quasi campagne: cfr. Il seme del piangere, Divertimento, 
66: «Ragazze quasi conchiglie».    ����  13 ventilata: cfr. Per lei, nota 4.   ����   17 la più fina: cfr. nella raccolta Il 
seme del piangere, L’uscita mattutina, 1-2: «Come scendeva fina / e giovane le scale Annina!» e Il seme del 
piangere, 11-12: «la ragazza fina, / d’ingegno e di fantasia». 

 
Ultima preghiera 
 
 
 

 Anima mia, fa’ in fretta. 
Ti presto la bicicletta, 
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ma corri. E con la gente 
(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare 
smettendo di pedalare. 
 
 Arriverai a Livorno 
vedrai, prima di giorno. 
Non ci sarà nessuno 
ancora, ma uno 
per uno guarda chi esce 
da ogni portone, e aspetta 
(mentre odora di pesce 
e di notte il selciato) 
la figurina netta, 
nel buio, volta al mercato. 
 
 Io so che non potrà tardare 
oltre quel primo albeggiare. 
Pedala, vola. E bada 
(un nulla potrebbe bastare) 
di non lasciarti sviare 
da un’altra, sulla stessa strada. 
 
 Livorno, come aggiorna, 
col vento una torma 
popola di ragazze 
aperte come le sue piazze. 
Ragazze grandi e vive 
ma, attenta!, così sensitive 
di reni (ragazze che hanno, 
si dice, una dolcezza 
tale nel petto, e tale 
energia nella stretta) 
che, se dovessi arrivare 
col bianco vento che fanno, 
so bene che andrebbe a finire 
che ti lasceresti rapire. 
 
 Mia anima, non aspettare, 
no, il loro apparire. 
Faresti così fallire 
con dolore il mio piano, 
e io un’altra volta Annina, 
di tutte la più mattutina, 
vedrei anche a te sfuggita, 
ahimè, come già alla vita. 
 
 Ricòrdati perché ti mando; 
altro non ti raccomando. 
Ricordati che ti dovrà apparire 
prima di giorno, e spia 
(giacché, non so più come, 
ho scordato il portone) 
da un capo all’altro la via, 
da Cors’Amedeo al Cisternone. 
 
 Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e d’erbe 
già sapendo e di mare 
rinfrescato il mattino, 
non ti potrai sbagliare 
vedendola attraversare. 
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 Seguila prudentemente, 
allora, e con la mente 
all’erta. E, circospetta, 
buttata la sigaretta, 
accòstati a lei soltanto, 
anima, quando il mio pianto 
sentirai che di piombo 
è diventato in fondo 
al mio cuore lontano. 
 
 Anche se io, così vecchio, 
non potrò darti mano, 
tu mórmorale all’orecchio 
(più lieve del mio sospiro, 
messole un braccio in giro 
alla vita) in un soffio 
ciò ch’io e il mio rimorso, 
pur parlassimo piano, 
non le potremmo mai dire 
senza vederla arrossire. 
 
 Dille chi ti ha mandato: 
suo figlio, il suo fidanzato. 
D’altro non ti richiedo. 
Poi, va’ pure in congedo. 

METRO: canzone di 9 strofe (variabili fra i 6 e i 14 versi ognuna) e una quartina di congedo; i versi sono per 
lo più brevi, prevalentemente settenari, ottonari e novenari, le rime quasi sempre baciate o alternate, fitte 
anche le assonanze. Edita dapprima in "L'Approdo letterario", IV, 3, luglio-settembre 1958 poi in Il seme del 
piangere . 
Narra Caproni in un dattiloscritto: «dopo un viaggio a Livorno […] Tornato deluso a Roma pregai la 'mia 
anima' d'andarla a cercar lei. Nacque così Il seme del piangere, che appunto tenta di ritrarre Anna Picchi [la 
madre], prima che si sposasse e oltre» (cfr. L'opera in versi , p.1331). Il presente testo fa ovviamente da 
pendant al testo d'apertura dei Versi livornesi, intitolato Preghiera. Entrambi fanno riferimento alla ballata di 
Cavalcanti Perch'i' no spero, anche se la distanza che separa qui il poeta dalla donna amata è più temporale 
che spaziale. 
 
����  1 Anima mia, fa' in fretta: cfr. Preghiera, 1-2: «Anima mia, leggera / va' a Livorno, ti prego»; e Piuma , 1:  
«Mia pagina leggera» .  ����   2 la bicicletta: l'immagine ricorre nei Colloqui di Gozzano, in Le due strade; cfr. 
inoltre Caproni, Il passaggio d’Enea, Le biciclette e Il seme del piangere, Scandalo, 1-2: «Per una bicicletta 
azzurra, / Livorno come sussurra!».   ����   13-14 odora di pesce / e di notte il selciato: cfr. Questo odore marino 
(a pag. 000 della presente antologia); Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, I, 13-14 «odora / 
già l’aria d’alba»; Il seme del piangere, Quando passava, 1-2: «Livorno […] / d'aria e di barche odorava»; La 
stanza, 2: «tutta di porto odorava».  ����   25-29 ragazze ... ragazze: cfr. nota 26 a Litania.  ����  30-31 una dolcezza 
/ tale nel petto: cfr. Montale, Ossi di seppia, I limoni, 17: «piove in petto una dolcezza inquieta». ����  48 spia: cfr. 
Preghiera, 6: «perlustra e scruta».  ����  52 da Cors’Amedeo al Cisternone: Corso Amedeo è una strada 
livornese «accanto al Cisternone e al piccolo zoo del Parterre» (Caproni, in "RLI" 1981), dove il poeta era 
nato; il Cisternone è «il serbatoio dell'acquedotto di Colognole, costruzione gialla di stile neo-classico 
sormontata da un grandioso nicchione» (Nota dell'autore); cfr. Il seme del piangere, L’uscita mattutina, 11-12 
«Tutto Cors’Amedeo, / sentendola, si destava».   ����  53-54 uno scialletto / nero: cfr. Il seme del piangere, Né 
ombra né sospetto, 3-4: «scialletto / scarlatto». ����   55 Terrà stretto sul petto: cfr. Il seme del piangere, Urlo, 
13-14: «stretta / al petto la sciarpetta».   ����   56-57 d’erbe / già sapendo e di mare: cfr. Caproni Il passaggio 
d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, III, 4 «i mercati di pesce e d’erbe»; e Gatto Arie e ricordi, Un’alba , 14-
15 «La fredda / banchina dei mercati odora d’erba».  ����  80 Dille chi t'ha mandato: cfr. Cavalcanti, Poesie, Era 
in penser d'amor, 51: «dille con voce leve» e Perch'i' no spero, 30-31: «a quella bella donna a cu' ti mando. / 
Deh, ballatetta, dille». ����  81 suo figlio, il suo fidanzato: in un'intervista del 1965 Caproni afferma che «Anna 
Picchi non è presente come madre, ma come ragazza da me vezzeggiata e vagheggiata»; cfr. anche Il 
passaggio d'Enea, L'ascensore, 28-30: «saremo soli / e fidanzati, come / mai in tanti anni siam stati». 
 
Anch'io 
 
 
 

 Ho provato anch'io. 
È stata tutta una guerra 
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d'unghie. Ma ora so. Nessuno 
potrà mai perforare 
il muro della terra. 
 

METRO: cinque versi brevi, con prevalenza di settenari. Datata 6/12/74, edita in Il muro della terra 
(Garzanti, Milano, 1975). In un'intervista su "La fiera letteraria" del 1975, Caproni annota: «Forse Pascal mi 
annovererebbe fra i ciechi. Cieco o no, per me il rovello o mistero dell'esistenza è qua, impenetrabile alla 
vista opponendosi "il muro della terra", per usare un'espressione dantesca […] C'è un piccolo pazzo, nel mio 
libro, che vorrebbe forare quel muro, ma non per vedere cosa c'è di là, bensì cosa c'è di qua: qua». 

����  5 il muro della terra: cfr. Inf., X, 1-3: «Ora sen va per un secreto calle, / tra'l muro della terra e li martiri, / lo 
mio maestro, e io dopo le spalle». 
  
Indicazione 
 
    - Smettetela di tormentarvi. 
Se volete incontrarmi, 
cercatemi dove non mi trovo.  
 
 Non so indicarvi altro luogo.  
 

METRO: due strofe diseguali di versi compresi tra il settenario e il decasillabo. Datata 10/7/76, edita in 
"Almanacco dello Specchio" 1977 e poi Il franco cacciatore (Garzanti, Milano 1982). 

Il tema dell'assenza, della ricerca vana, solca tutte le raccolte finali di Caproni: cfr. in questa raccolta Dies illa, 
1: «Nessun tribunale. Niente» e 8-10: «Non c'è per nessuno, / bruciata ogni ormai inattendibile / mappa, 
nessuna via regia». 

����  3 cercatemi … trovo: cfr. Il franco cacciatore, Biglietto lasciato prima di non andar via, 1-3: «Se non dovessi 
tornare, / sappiate che non sono mai / partito». 
 
All'amico appostato 
 
 Presta bene orecchio,  
amico, a quel che ti dico. 
 
 Tu miri contro uno specchio. 
Sparerai a te stesso, amico.  
 

METRO: due distici a rima alterna, ab.ab. Edita in Il Conte di Kevenhüller  (Garzanti, Milano 1986). 

Il tema della caccia è  tipico delle ultime raccolte di Caproni: cfr. Il franco cacciatore, Geometria, 3-5: «si 
forma un cerchio / dove l’inseguito insegue / il suo inseguitore»; Rivelazione, 2-5: «Ho scorto / uno per uno 
negli occhi / i miei assassini. Hanno / - tutti quanti  . il mio volto»; Il fagiano, 4-7: «Sparai. / Forse sparò lui. O 
un altro. / S'io caddi (chi cadde), / non l'ho saputo mai»; Giubilo, 3-4: «Non pensava, lui assassino, / d’essere 
l’assassinato». 

����  3 Tu miri contro uno specchio: cfr. Il franco cacciatore, Aria del tenore, 35-36: «tutti e due sapevano / che 
l'uomo uccide se stesso».  ����   4 Sparerai a te stesso: cfr. Il Conte di Kevenhüller, Al più frenetico, 4: «La 
preda è lei. Si uccida».  
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BIOGRAFIA  
 
Nato a Livorno il 7 gennaio 1912, Caproni è dal 1922 a Genova, dopo un brevissimo soggiorno alla Spezia; 
diplomatosi maestro elementare, nel 1935 inizia ad insegnare in Val Trebbia, dove dal 1943 entra nelle 
formazioni partigiane, dopo aver combattuto con le truppe regolari italiane sul fronte occidentale. Nel 
frattempo, in seguito alla morte della fidanzata Olga Franzoni (1936), cui sono dedicate molte poesie 
soprattutto di Come un'allegoria e Ballo a Fontanigorda, aveva sposato Rosa Rettagliata, la "Rina" di molte 
sue liriche. Nel 1945 si trasferisce a Roma, dove continua ad insegnare, mentre prosegue in maniera sempre 
più intensa il lavoro di poeta, narratore, critico letterario e traduttore. Nel 1950 muore la madre Anna Picchi, la 
cui figura è rievocata con splendida partecipazione in due raccolte: Il seme del piangere (1959) e Il muro 
della terra (1975); nel 1956 muore il padre. Si accentuano negli anni sessanta le collaborazioni giornalistiche, 
gli interventi critici, le traduzioni: fra queste si ricordino almeno I fiori del male di Baudelaire (1963), Morte a 
credito di Céline (1964), Bel-Ami di Maupassant (1965), Il silenzio di Genova (1967) e Non c'è paradiso 
(1971) di Frénaud. Dopo una breve esperienza come condirettore di "Nuovo Argomenti" (1989), Giorgio 
Caproni muore a Roma il 22 gennaio 1990.  
 
 
EDIZIONI 

 
Dopo le antologie Poesie, a cura dell'autore (Garzanti, Milano 1976) e L'ultimo borgo. Poesie (1932-1978) a 
cura di G.Raboni (BUR, Milano 1980), sono usciti il volume Tutte le poesie, con una nota di G.Pampaloni 
(Garzanti, Milano 1983), la raccolta completa delle Poesie (1932-1986) negli "Elefanti" Garzanti (1989), e nel 
1998 l'edizione critica a cura di L. Zuliani, Cronologia e Bibliografia a cura di A. Dei, Introduzione di 
P.V.Mengaldo (G.Caproni, L'opera in versi, Meridiani Mondadori, Milano 1998).  
 
BIBLIOGRAFIA  

 
Le pagine critiche di G.Raboni, in "Paragone" 334 (dicembre 1977) e la sua introduzione all'antologia 
L'ultimo borgo (Rizzoli, BUR, Milano 1980) sono un buon punto di partenza; un'ottima Bibliografia delle 
Opere curata da S.Verdino è nel significativo volume Genova a Giorgio Caproni (San Marco dei Giustiniani, 
Genova 1982), che raccoglie gli interventi al Convegno genovese del 1982 per i settant'anni del poeta. Da 
segnalare ancora L.Surdich in La letteratura ligure. Il Novecento, Ed. Costa & Nolan, Genova 1988, pp. 129-
195 e Giorgio Caproni. Un ritratto (Ed. Costa & Nolan, Genova 1990); la recente monografia di Adele Dei, 
Giorgio Caproni (Mursia, Milano 1992); G.Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d'una poesia tra musica e retorica 
(Garzanti, Milano 1997); e ovviamente l'introduzione di Mengaldo al Meridiano: Per la poesia di Giorgio 
Caproni.  
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Edizioni  
 

1. Questo odore marino in "Corriere padano" 5 giugno 1937, poi in Ballo a Fontanigorda  (Emiliano degli 
Orfini, Genova 1938) 

2. Triste riva datata 30 novembre 1935, poi in Ballo a Fontanigorda  (ivi) 

3. Sonetto d’Epifania   [scritta la sera d'Epifania 1940, come risulta da alcuni abbozzi] pubblicata in 
"Ansedonia" II, 1, aprile 1940, poi in Finzioni  (Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941) 

4. Il mare brucia le maschere  in Cronistoria  (Vallecchi, Firenze 1943) 

5. Alba   

6. Sirena  datato 1952 sui manoscritti, in "La Fiera letteraria" 25 gennaio 1953, poi in Il passaggio d'Enea  
(Vallecchi, Firenze 1956) 

7. Litania  in "L'Approdo letterario", III, 3, luglio-settembre 1954, poi in Il seme del piangere  (Garzanti, 
Milano 1959) 

8. Per lei   datata sul ms. 8/57, poi in Il seme del piangere  (ivi) 

9. Piuma   in "Il Raccoglitore", 193, 7 maggio 1959, poi in Il seme del piangere (ivi) 

10. Ultima preghiera in "L'Approdo letterario", IV, 3, luglio-settembre 1958 poi in Il seme del piangere (ivi) 

11. Anch'io datata 6/12/74, edita in Il muro della terra (Garzanti, Milano, 1975). 

12. Indicazione  datata 10/7/76, edita in "Almanacco dello Specchio" 1977 e poi Il franco cacciatore 
(Garzanti, Milano 1982). 

13. All'amico appostato  in Il Conte di Kevenhüller   (Garzanti, Milano 1986). 
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BIOGRAFIA  
 
Da Livorno a La Spezia per pochissimo tempo e dal '22 a GenovaDa Livorno a La Spezia per pochissimo tempo e dal '22 a GenovaDa Livorno a La Spezia per pochissimo tempo e dal '22 a GenovaDa Livorno a La Spezia per pochissimo tempo e dal '22 a Genova    

Letture: cfr. Meridiano p. LILetture: cfr. Meridiano p. LILetture: cfr. Meridiano p. LILetture: cfr. Meridiano p. LI----LIILIILIILII    

A Roma: cfr. Meridiano p. LVA Roma: cfr. Meridiano p. LVA Roma: cfr. Meridiano p. LVA Roma: cfr. Meridiano p. LV    

 
Nato a Livorno nel 1912, Caproni si trasferì a dieci anni a Genova, che considerò poi sempre sua patria 
d'elezione ("città dell'anima", come amava definirla). Diplomatosi maestro elementare, dal 1935 iniziò a 
insegnare in Valtrebbia, dove in seguito combatté nelle file delle formazioni partigiane. Le poesie giovanili (da 
Come un'allegoria, 1936, e Ballo a Fontanigorda, 1938, fino a Stanze della funicolare, del 1952) confluiscono 
nella raccolta Il passaggio di Enea, pubblicata a Firenze da Vallecchi nel 1956. Come ricorda il poeta, l'idea 
del poemetto che le dà il titolo "nacque guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle 
spalle e il figlioletto per la mano, stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova è finito in 
Piazza Bandiera presso l'Annunziata, una delle piazze più bombardate della città." Enea diviene metafora 
trasparente dell'uomo che recupera il passato e affronta il futuro, alla ricerca di un difficile "passaggio" verso 
una vita nuova da ricostruire, dopo le rovine della guerra.  
Dopo la guerra si trasferì a Roma (senza mai interrompere la sua attività di docente) e indirizzò la sua poesia 
prevalentemente nella direzione del poemetto narrativo, quasi sempre scandito in strofette di frammenti 
raffinati e musicali; dal punto di vista tematico, si nota una maggior adesione a temi latamente sociali: il 
dolore per le sofferenze prodotte dalla guerra, la celebrazione dell'umile vita dei popolani e dei loro sentimenti 
genuini e incontaminati. La prima raccolta del dopoguerra è Il seme del piangere: trenta testi, composti tra il 
1950 e il 1958, raccolti presso l'editore Garzanti nel 1959; il titolo rimanda esplicitamente a una citazione 
dantesca ("udendo le sirene sie più forte,/ pon giù il seme del piangere ed ascolta" Purgatorio XXXI, 45-46) 
ed è un invito che il poeta rivolge a se stesso a superare la fase del dolore per la morte della madre, Anna 
Picchi, per cantarne la vita e le opere. La prima sezione, intitolata Versi livornesi, è dedicata appunto a 
ricostruire una biografia immaginaria della madre ancora giovinetta, attiva e laboriosa, in una Livorno 
incantata e magica che ella allieta con la sua presenza schiva e serena. Il recupero della figura materna 
avviene in un passato lontano e irraggiungibile, cui il poeta non è stato neppure presente, ma che ricostruisce 
con puntigliosità e trasognata eleganza. La bramosia espressa verso di lei giunge fino all'immedesimazione 
erotica, ad un incontro, chiaramente leggibile in chiave edipica, non più con la madre ma con una "fidanzata". 
La seconda sezione, più breve, è intitolata Altri versi e comprende tra l'altro testi dedicati al padre e all'amico 
Ferruccio Ulivi.  
Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1965) e negli intensi epigrammi de Il muro 
della terra (1975) Caproni raggiunge una sobria limpidità di dettato, forse il punto più alto del suo lavoro 
poetico: vi si accentua il tema cruciale del "viaggio", che è anche cammino verso la morte e il nulla, senza 
che sia possibile neppure riconoscere una propria salda identità. Il muro della terra 
Il volume, pubblicato da Garzanti nel 1975, è composto di una settantina di testi (per lo più brevi e brevissimi) 
che risalgono agli anni 1964-1975: epigrammi, "vocalizzi", "divertimenti" li definisce Caproni, con esplicito 
riferimento alla musica, di cui fu peraltro cultore finissimo. Il titolo è tratto ancora una volta da un passo 
dantesco ("Ora sen va per un secreto calle/ tra 'l muro della terra e li martiri/ lo mio maestro, e io dopo le 
spalle", Inferno X, 1-3) e propone con amara ineluttabilità la consapevolezza del poeta di non poter perforare 
/ il muro della terra, di non poter cioè superare il limite della comune condizione umana, per accedere a 
qualche sicurezza o speranza ultraterrena. 
Nelle ultime raccolte (Il franco cacciatore, 1982, e Il Conte di Kevenhüller, 1986) il poeta prosegue la sua 
indagine senza speranza in un arido paesaggio metafisico sempre più evanescente: i testi, per lo più molto 
brevi, sono aggregati in una tessitura estremamente complessa, che con un fitto gioco interno di recuperi, 
rimandi, echi, costituisce una sorta di partitura musicale. Il tono è quello di una sentenziosità vibrata, che non 
ha nulla però di moralistico e sdegnato, bensì è rassegnata consapevolezza dell’impossibilità di un saldo 
punto di riferimento morale e spirituale. Splendide anche le traduzioni, prevalentemente dal francese (Proust, 
Apollinaire, Frénaud, Céline, Cendrars), e le ancor poco note e studiate prose e pagine critiche. 
A Roma Caproni è morto nel 1990. Postuma è uscita la raccolta Res amissa nel  . 
 
I temi ricorrenti sono appunto quelli del vuoto e della solitudine (come chiarisce l'epigrafe di Annibal Caro: 
"Siamo in un deserto,/ e volete lettere da noi?"), dell'assenza e del rimpianto, della vana e inconcludente 
ricerca di valori cui appigliarsi. 
Inutilmente il protagonista si rivolge a Dio chiedendo soccorso per la sua lacerata/ tenda volata via: e 
dolorosamente riconosce che non è più possibile avanzare perché oltre non ci sono che i campi. 
La musicalità del volume, dalla personalissima e struggente tessitura, è decisamente lontana dai risultati 
raggiunti nelle prove precedenti: non più cantabile e serena, ma dissonante e contrappuntata,  frutto di una 
personalissima ricerca metrica, che utilizza massicciamente rime di ogni genere, assonanze, consonanze, 
allitterazioni e corrispondenze. 
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Il seme del piangere (1952-1958) 
I trenta testi, composti tra il 1950 e il 1958, vennero raccolti presso l'editore Garzanti nel 1959; il titolo 
rimanda esplicitamente a una citazione dantesca ("udendo le sirene sie più forte,/ pon giù il seme del 
piangere ed ascolta" Purgatorio XXXI, 45-46) ed è un invito che il poeta rivolge a se stesso a superare la fase 
del dolore per la morte della madre, Anna Picchi, per cantarne la vita e le opere. 
La prima sezione, intitolata Versi livornesi, è dedicata appunto a ricostruire una biografia immaginaria della 
madre ancora giovinetta, attiva e laboriosa, in una Livorno incantata e magica che ella allieta con la sua 
presenza schiva e serena. Il recupero della figura materna avviene in un passato lontano e irraggiungibile, cui 
il poeta non è stato neppure presente, ma che ricostruisce con puntigliosità e trasognata eleganza. La 
bramosia espressa verso di lei giunge fino all'immedesimazione erotica, ad un incontro, chiaramente leggibile 
in chiave edipica, non più con la madre ma con una "fidanzata". 
La seconda sezione, più breve, è intitolata Altri versi e comprende tra l'altro testi dedicati al padre e all'amico  
Ferruccio Ulivi. 
 
 
Fedele alla rima e ai metri della tradizione (che è, almeno in partenza, quella ottocentesca), capace di una 
musica "vibrante, risentita e aggrondata" (P.P.Pasolini), Giorgio Caproni ha espresso nella sua poesia 
l'intensa aspirazione al recupero dei valori fonici e formali, alle tonalità lievi di una linea "antinovecentesca" (la 
definizione è sempre di Pasolini) che lo accomuna a Betocchi e Saba. 
La poesia di Caproni è maturata con gradualità, attraverso fasi complesse e notevolmente articolate: partito 
da modelli pre-ermetici (genericamente tardo-ottocenteschi), egli ha recepito soprattutto la suggestione della 
proposta sabiana di prosaicità e l'influsso della "linea ligure" (che non a caso ha contribuito a qualificare 
criticamente), in particolare di Sbarbaro. Ma l'impressionismo che ne derivava non è mai stato in lui causa di 
compiacimento idillico, perché‚ sempre più egli si è indirizzato verso una sorta di "epopea casalinga" (De 
Robertis) concentrata su sentimenti e luoghi familiari e quotidiani, ma scevra di ogni provincialità e altrettanto 
esente da rischi di iper-letterarietà. 
Vi è stato in seguito, intorno agli anni quaranta, un certo avvicinamento all'ermetismo di Gatto e Luzi, 
soprattutto negli usi metrici (in particolare il sonetto viene trattato con notevolissima padronanza tecnica e 
spinto verso una grande e suggestiva musicalità, dominano costanti enjambements e legami tra strofe e 
strofe). Il successivo abbandono del lirismo e l'approdo a "esiti decisamente narrativi" (Mengaldo) coincide 
con l'approfondimento dei temi autobiografici, pur nella consapevolezza dell’illusorietà della ricostruzione 
poetica del reale. Le ultime prove, infine, hanno proposto un Caproni ancor più epigrammatico e 
geometrizzante, che alcuni hanno riaccostato al Montale delle raccolte tarde per i toni fortemente "satirici" e 
raziocinanti. 
Lo stile personalissimo di Caproni parte da un'accurata ricostruzione della metrica tradizionale, che viene 
però immediatamente rinnovata e trasfigurata dall'interno: frequenti le inversioni sintattiche e gli 
enjambements (è questa una costante di tutta la sua produzione) che danno vita a un ritmo pausato e 
musicalmente cadenzato, mentre l'uso cospicuo di rime, assonanze e consonanze, talora dissimulate tal'altra 
chiaramente in vista, e gli attacchi esclamativi e sonanti contribuiscono a rendere quella "strascicata e 
trascinante dolcezza nevrotica" che soprattutto Raboni ha messo in luce. Nelle prove migliori Caproni 
raggiunge una grazia rarefatta utilizzando strumenti stilistici e linguistici di apparente estrema semplicità: se 
ne veda una limpida definizione in Per lei (ne Il seme del piangere), laddove il poeta, per descrivere la madre 
morta, ricerca «rime chiare,/ usuali: in -are./ Rime magari vietate,/ ma aperte: ventilate. (...) Rime non 
crepuscolari,/ ma verdi, elementari». 
I temi della poesia di Caproni (come sottolinea Raboni) sono pochi, ma strettamente intrecciati e connessi 
fino a formare una tessitura inscindibile; possono essere ridotti sostanzialmente a tre: la città, la madre e il 
viaggio.  
Le città amate, Livorno e Genova, fanno costantemente da sfondo, colte nei loro colori e profumi 
caratteristici, nel quotidiano svolgersi della vita e delle attività dei popolani che le animano, divenendo ben 
presto mito poetico, luogo di una geografia sentimentale indimenticabile. In particolare spicca Genova (c'è 
una Genova di Caproni come c'è una Trieste di Saba), vista come città dai grandi spazi aperti sul mare, ma 
anche "città tentacolare" (si ricordi che Caproni ha tradotto e fatto conoscere in Italia Il silenzio di Genova, il 
lungo poema composto nel 1962 da André Frénaud); essa è recepita dapprima nell'incanto della sua fisicità, 
per diventare poi, quando il poeta si trasferisce a Roma, "il rimpianto di un amore" (la definizione è di 
Raboni). 
Altro passione tanto intensa quanto irrealizzabile è quella per la madre, che Caproni rievoca giovanetta 
spensierata per le strade di Livorno e poi affranta viaggiatrice nell'oltretomba. Con tratti scopertamente edipici 
egli vorrebbe farne la propria fidanzata, e rivivere con lei gli anni precedenti alla propria stessa nascita. 

Tema più latamente esistenziale è quello del viaggio, che solca tutta la produzione poetica di Caproni, dalle 
Stanze della funicolare al Congedo del viaggiatore cerimonioso, da Il muro della terra a Il franco cacciatore: si 
tratta di un viaggio esplicitamente allegorico, in quanto l'intera esistenza è vista come un cammino, un 
passaggio da una stagione ad un'altra, fino all'esodo oltre la vita, verso un misterioso e inconoscibile futuro. I 
miti che ne scaturiscono sono quello di Enea che veleggia al largo delle coste liguri, misteriosa e inquietante 
presenza, ma anche modello di vita e di virtù, e quello del "viaggiatore" in cammino verso la morte e il nulla. 
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A quest'ultimo tema si lega quello della ricerca di sé, ricerca straniante di identità introvabile, che sfugge 
continuamente in un gioco di specchi senza fine. 

 
 
in queste prime prove troviamo spesso la forma chiusa del sonetto, sapientemente articolato, e la canzonetta 
in versi brevi rimati; il lessico  è per lo più quotidiano ma trasognato, anche se talora cede a certo 
"preziosismo (...) alla Gatto" (la definizione è di Mengaldo) che contrasta con la prosaicità delicata cui tende 
la versificazione. Dopo la guerra si nota il prevalere del poemetto narrativo, quasi sempre scandito in strofette 
di frammenti raffinati e musicali, e una maggior adesione a temi latamente sociali: il dolore per le sofferenze 
prodotte dalla guerra, la celebrazione dell'umile vita dei popolani e dei loro sentimenti genuini e incontaminati. 
Nella raccolta successiva, Il seme del piangere (1959),  si assiste al recupero centrale della figura della 
madre morta: in nitidi versi, costruiti con abile semplicità "popolaresca",  viene rievocato un rapporto tra il 
poeta e la madre che tende alla sublimazione e può essere letto anche in chiave psicoanalitica («saremo soli/ 
e fidanzati» recita un passo del poemetto).    
Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1965) e negli intensi epigrammi de Il muro 
della terra  (1975) Caproni raggiunge una sobria limpidità di dettato che è forse il punto più alto del suo lavoro 
poetico: vi si accentua il tema cruciale del "viaggio", che è anche cammino verso la morte e il nulla, senza 
che sia possibile neppure riconoscere una propria salda identità. 
Nelle ultime raccolte (Il franco  cacciatore, 1982,  e Il Conte di Kevenhüller, 1986)  il poeta prosegue la sua 
indagine senza speranza in un arido paesaggio metafisico sempre più evanescente:  i testi, per lo più molto 
brevi, sono aggregati in una tessitura estremamente complessa,  che con un fitto gioco interno di  recuperi, 
rimandi, echi, costituisce  una sorta di partitura musicale. Il tono è quello di una sentenziosità vibrata, che non 
ha nulla però di moralistico e sdegnato, bensì è rassegnata consapevolezza dell’impossibilità di un saldo 
punto di riferimento morale e spirituale. 
Splendide anche le traduzioni, prevalentemente dal francese (Proust, Apollinaire, Frénaud,  Céline, 
Cendrars), e le ancor poco note e studiate prose e pagine critiche. 
 
La poesia di Caproni è maturata con gradualità, attraverso fasi complesse e notevolmente articolate: partito 
da modelli pre-ermetici (genericamente tardo-ottocenteschi), egli ha recepito soprattutto la suggestione della 
proposta sabiana di prosaicità e l'influsso della "linea ligure" (che non a caso ha contribuito a qualificare 
criticamente), in particolare di Sbarbaro. Ma l'impressionismo che ne derivava non è mai stato in lui causa di 
compiacimento  idillico, perché‚ sempre più egli si è indirizzato verso una sorta di "epopea casalinga" (De 
Robertis) concentrata su sentimenti e luoghi familiari e quotidiani, ma scevra di ogni provincialità e altrettanto 
esente da rischi di iper-letterarietà. 
Vi è stato in seguito, intorno agli anni quaranta, un certo avvicinamento all'ermetismo di Gatto e Luzi, 
soprattutto negli usi metrici (in particolare il sonetto viene trattato con notevolissima padronanza tecnica e 
spinto verso una grande e suggestiva musicalità, dominano costanti enjambements e legami tra strofe e 
strofe). Il successivo abbandono del lirismo e l'approdo a "esiti decisamente narrativi" (Mengaldo) coincide 
con l'approfondimento dei temi autobiografici, pur nella consapevolezza dell’illusorietà della ricostruzione 
poetica del reale. Le ultime prove, infine, hanno proposto un Caproni ancor più epigrammatico e 
geometrizzante, che alcuni hanno riaccostato al Montale delle raccolte tarde per i toni fortemente "satirici" e 
raziocinanti. 
Lo stile personalissimo di Caproni parte da un'accurata ricostruzione della metrica tradizionale, che viene 
però immediatamente rinnovata e trasfigurata dall'interno: frequenti le inversioni sintattiche e gli 
enjambements (è questa una costante di tutta la sua produzione) che danno vita a un ritmo pausato e 
musicalmente cadenzato, mentre l'uso cospicuo di rime, assonanze e consonanze, talora dissimulate tal'altra 
chiaramente in vista, e gli attacchi esclamativi e sonanti contribuiscono a rendere quella "strascicata e 
trascinante dolcezza nevrotica" che soprattutto Raboni ha messo in luce. Nelle prove migliori Caproni 
raggiunge una grazia rarefatta utilizzando strumenti stilistici e linguistici di apparente estrema semplicità: se 
ne  veda una limpida definizione in Per lei (ne Il seme del piangere), laddove il poeta, per descrivere la madre 
morta, ricerca «rime chiare,/ usuali: in -are./ Rime magari vietate,/ ma aperte: ventilate. (...) Rime non 
crepuscolari,/ ma verdi, elementari». 
 
I temi della poesia di Caproni (come sottolinea Raboni) sono pochi, ma strettamente intrecciati e connessi 
fino a formare una tessitura inscindibile; possono essere ridotti sostanzialmente a tre: la città, la madre e il 
viaggio.  
Le città amate, Livorno e Genova, fanno costantemente da sfondo, colte nei loro colori e profumi 
caratteristici, nel quotidiano svolgersi della vita e delle attività dei popolani che le animano, divenendo ben 
presto mito poetico, luogo di una geografia sentimentale indimenticabile.  In particolare spicca Genova (c'è 
una Genova di Caproni come c'è una Trieste di Saba), vista come città dai grandi spazi aperti sul mare, ma 
anche "città tentacolare" (si ricordi che Caproni ha tradotto e fatto conoscere in Italia Il silenzio di Genova, il 
lungo poema composto nel 1962  da André Frénaud);  essa è recepita dapprima nell'incanto della sua fisicità,  
per diventare poi,  quando il poeta si trasferisce a Roma,  "il rimpianto di un amore"  (la definizione è di 
Raboni). 
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Altro passione tanto intensa quanto irrealizzabile è quella per la madre, che Caproni rievoca giovanetta 
spensierata per le strade di Livorno e poi affranta viaggiatrice nell'oltretomba.  Con tratti scopertamente  
edipici egli vorrebbe farne  la propria fidanzata, e rivivere con lei gli anni precedenti alla propria  stessa 
nascita. 
Tema più latamente esistenziale è quello del viaggio,  che solca tutta la  produzione poetica di Caproni,  dalle 
Stanze della funicolare al Congedo del viaggiatore cerimonioso, da Il muro della terra a Il franco cacciatore: si 
tratta di un viaggio esplicitamente allegorico,  in quanto l'intera esistenza è vista come un cammino, un 
passaggio da una stagione ad un'altra,  fino all'esodo oltre la vita, verso un misterioso e  inconoscibile futuro. 
I miti che ne  scaturiscono sono quello di Enea che veleggia al largo delle coste liguri, misteriosa e 
inquietante presenza, ma anche modello di vita e di virtù, e quello del "viaggiatore" in cammino verso la 
morte e il nulla. A quest'ultimo tema si lega quello della  ricerca di sé, ricerca straniante di identità introvabile, 
che sfugge continuamente in un gioco di specchi senza fine. 


