GIORGIO CAPRONI

«Poeta del sole, della luce e del mare» fu definito Giorgio Caproni da uno dei suoi primi critici, Carlo Bo: ma
la formula rischia di essere riduttiva, se non € integrata da una precisa valutazione della qualita formale della
sua poesia, all'apparenza cantabile e «facile», ma che vive in realta di un difficle e sempre raggiunto
equilibrio tra metrica tradizionale e modulazioni personalissime. Cosi se nelle sillogi giovanili € evidente la
fedelta alla tradizione melica della canzonetta settecentesca e della poesia dialettale ottocentesca (si € fatto
giustamente il nome del napoletano Salvatore Di Giacomo), in seguito il ricorso alla levita della linea
«antinovecentesca» (Saba, Penna, Betocchi) porta nel pieno della ricerca stilistica piu moderna e
anticonvenzionale. Nella sua poesia Caproni ha effettivamente spesso privilegiato i valori fonici e formali, una
«cifra» stilistica che attribuisse alla parola «una serie pressoché infinita di significati "armonici"» (si tratta di
un'autodefinizione): non a caso Pasolini parla per lui di una musica «vibrante, risentita e aggrondata». Ma cio
non € mai sfociato in una valenza puramente estetica, in quanto il ritmo melodicamente cadenzato, ma
rarefatto e «mentale», € costantemente trasfigurato dall'interno attraverso una precisa ricerca metrica, che
rimanda per certi aspetti a quella coeva di Alfonso Gatto.

Cosi il forte impressionismo lirico dei primi testi va gradatamente perdendo ogni meccanica artificiosita, e
lascia spazio a una sempre piu puntuale dimensione temporale e storica; i suggestivi scenari dell'entroterra
ligure si arricchiscono di valenze universali, e il repertorio di felici e quotidiane situazioni delle prime raccolte
(fanciulle evanescenti e sensuali, sagre popolaresche, borghi misteriosi, spiagge disadorne) viene
profondamente rivisitato attraverso una graduale maturazione di temi e di personaggi.

L'esordio poetico di Caproni avviene a meta degli anni trenta con Come un'allegoria, 1936, e Ballo a
Fontanigorda, 1938 (due sillogi riorganizzate e ampliate poi nella terza, Finzioni, 1941, e riprese nella quarta,
Cronistoria, 1943, con l'aggiunta di una sorta di canzoniere d'amore e di rimpianto in due sezioni: E lo spazio
era fuoco, Anniversario). In esse Caproni affronta i temi che si ritroveranno poi in buona parte della sua
produzione successiva: la madre, la citta, il viaggio, la ricerca metafisica priva di illusioni o certezze sono
infatti motivi costanti, che si intrecciano e richiamano di testo in testo, fino a configurarsi come «metafora di
un io che sempre attraversa un sé che sempre muta» (P.V.Mengaldo).

Nel Seme del piangere (1959) ¢ la figura della madre a dominare l'universo poetico del poeta: & I'Annina che,
attraverso una sorta di «stilnovismo livornese», rivive con levita in questo straordinario canzoniere
cavalcantiano, prima come tenera fanciulla in fiore, poi come sposa e madre affettuosa. Intorno a lei la
Livorno popolare e gioiosa di primo Novecento, rievocata con dolce rimpianto; mentre gia assume spicco e
colore Genova, «citta dell'anima» (si veda nel passaggio di Enea la singolare e affascinante Litania); le citta

dell'infanzia e della giovinezza risorgeranno quindi come metafora dell'esistenza raminga (si pensi al titolo e
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ai temi del Passaggio di Enea), e si trasformeranno nelle ultime raccolte in una tragica e vana ricerca di un
luogo che non puo esistere, vera utopia dove domina incontrastato il tema dell'assenza e della perdita.

In queste raccolte centrali (gli anni cinquanta sono forse quelli di maggior impegno creativo) si ritrova spesso
il poemetto in lasse strutturate, d'intonazione decisamente colloquiale, nel quale campeggia un personaggio
straniato e riflessivo, vagamente autobiografico, costantemente alla ricerca di impossibili approdi: € il
viaggiatore prossimo al suo definitivo addio alla vita (Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre
prosopopee, 1965), € l'utente della funicolare del Righi (Stanze della funicolare, 1952), é lo sventurato
viandante che affronta Gli anni tedeschi e «la bianca e quasi forsennata disperazione» di vivere (Il passaggio
d'Enea, 1956). Il tema del viaggio gia tende a trasfigurarsi in quello della ricerca, della "caccia" a una preda
sfuggente e irraggiungibile, della scoperta dell'illusorieta di ogni indagine e aspirazione umana.

Il ricorso a temi autobiografici e nello stesso tempo universali si fa infine ancor piu esplicito nelle raccolte
degli ultimi decenni (Il muro della terra, 1975, Il franco cacciatore, 1982, Il conte di Kevenhller, 1986), dove
Caproni concentra la sua dizione su un pensiero negativo che appare chiudersi su se stesso e imbrigliare
anche il poeta in una visione sempre piu pessimistica e desolata della vita: il reale si dissolve in frammenti
lividi e insensati, mentre gli interrogativi esistenziali risorgono, assillanti e ossessivamente privi di risposte. |
motivi e gli scenari appaiono ora radicalmente mutati: non piu I'affascinante entroterra ligure, ma lande
desolate e dense di pericoli, non piu le giovinette amate, ma la drammatica solitudine, I'assenza, il rimpianto
di un passato irrevocabile, non piu certezze, ma l'ansiosa e vana ricerca di saldi valori cui appigliarsi. Anche
lo stile ne risente, poiché, pur senza perdere la personalissima e struggente tessitura musicale, diviene
epigrammatico e dissonante, franto e contrappuntato; le forme chiuse prima predilette (il sonetto, la
canzonetta, la ballata) lasciano il posto a una partitura di vero e proprio stampo operistico, in cui le singole
tarsie, tendenzialmente brevi e aforistiche, si giustappongono in una tessitura sempre piu complessa e
articolata (ma c'e anche chi ha parlato per queste ultime prove di Caproni di "manierismo" e di involuzione
artistica).

Postuma esce infine nel 1991 Res amissa, che con rinnovata grazia stilistica porta il lettore alla scoperta
della «spina della nostalgia», dono prezioso «che poi perdiamo irrevocabilmente»: metafora del vivere

secondo Caproni, della sua ontologia straziantemente negativa.



Questo odore marino

Questo odore marino
che mi rammenta tanto
i tuoi capelli, al primo
chiareggiato mattino.

5 Negli occhi ho il sole fresco
del primo mattino. Il sale
del mare...
Insieme,
come fumo d’'un vino,
ci inebriava, questo
10 odore marino.

Sul petto ho ancora il sale
d’ostrica del primo mattino.

METRO: Quasi un madrigale, di 12 versi per lo piu settenari, senza schema metrico preciso, ma con
numerose rime e assonanze: in particolare la rima -ino appare quattro volte, tre delle quali nella coppia
marino / mattino (1.4.11.13, con rima interna al v. 6), sale rima sempre con se stesso (6. 11), e fresco (v.5)
assuona con questo (v. 9). Edito in "Corriere padano" 5 giugno 1937, poi in Ballo a Fontanigorda (Emiliano
degli Orfini, Genova 1938).

1-3 Questo odore ...capelli: come spesso in Caproni, il mare rinvia alla donna; cfr. Finzioni, Sono donne
che sanno, 1-2: «Sono donne che sanno / cosi bene di mare»; Il seme del piangere, Piuma, 11-12: «Ragazze
guasi campagne / e marine»; Ultima preghiera, 56-57. «d’erbe / gia sapendo e di mare». L'immagine rinvia al
Campana del Quaderno, Donna genovese, 1-2: «Tu mi portavi un po’ d'alga marina / nei tuoi capelli ed un
odor di vento». 4 chiareggiato mattino: cfr. Il seme del piangere, Divertimento, 3: «In certe mattine chiare».

5-6 il sole fresco / del primo mattino sara ripreso da Pavese in due testi di Lavorare stanca : «sotto il sole
ancor fresco dell’alba» (Pensieri di Deola, 39), e «sotto il sole ancor fresco di sonno» (Mediterranea, 21).
6-7 Il sale / del mare: cfr. D’Annunzio, Maia, Laus vitae, 6.223 e 11.517 «che arde, per la sete/ del Deserto e
il sale del Mare»; ma anche Campana, Canti orfici, Il Viaggio e il Ritorno: «ll mare nel vento mesceva il suo
sale» e Genova, 58-59: «alto sale / marino»; una ripresa si avra in Quasimodo, Nuove poesie, L'alto veliero,
7. «A ciglio dell'isola il mare era sale». 11-12 il sale / d'ostrica: cfr. Caproni, Finzioni, Sono donne che
sanno, 7: «labbra d'arselle».

Triste riva

Sul verderame rugoso
del mare, la procellaria
esclama con brevi grida
la burrasca lontana.

5 lo a riva, anzi sul labbro
renoso ove schiuma
salina bava, solo
contemplo e comprendo intanto
il gusto della tua saliva.

METRO: due strofe rispettivamente di 4 e 5 versi, di misura compresa tra il senario e il novenario, con varie
assonanze. Datata 30 novembre 1935, pubblicata in Ballo a Fontanigorda (cit.).

1-2 verderame rugoso / del mare: cfr. Sbarbaro, Resine, Lo stagno, 1-2: «Ora di biacca ed or di verderame /
lo specchio dello stagno si colorax»; e Montale, Ossi di seppia, Casa sul mare, 29-30: «nei sommossi campi /
del mare spuma o ruga». 2-3 la procellaria [...] grida: cfr. le «procellarie» di Sbarbaro in Rimanenze,
Scarsa lingua di terra, 7, dove si trova pure «il grido del gabbiano nella schiuma» (v. 79); cfr. inoltre Pascoli,
Poemi conviviali, L'ultimo viaggio, 125-27: «tra le nubi esse [le gru guerriere] con fermo cuore, / gittando
rauche grida alla burrasca, / andavano». 5-6 labbro / renoso : cfr. Betocchi, Piazza dei fanciulli la sera, 9-
10: «Verde il labbro di pietra / e il ridente labbro dellacqua».  6-7 schiuma / salina bava: cfr. Montale, Ossi
di seppia, Tramontana, 7-8: «nel mare compresso scava / grandi solchi crestati di bava»; Rebora, Frammenti
lirici, Per I'acre fluir dei minuti, 34 «rifiuti e bava aduna»; e Caproni, Finzioni, Con che follia, 8: «spuma di
mare». 9 gusto della [...] saliva: si lega e si oppone alla «saliva disgustosa» di Campana (Canti orfici, La
petite promenade du poéte, 17).



Sonetto d’Epifania

Sopra la piazza aperta a una leggera
aria di mare, che dolce tempesta
COi suoi lumi in tumulto fu la sera
d’Epifania ! Nel fuoco della festa
5 rapita, ora ritorna a quella fiera
di voci dissennate, e si ridesta
nel cuore che ti cerca, la tua cera
allegra - la tua effigie persa in questa
tranquillita dell'alba, ove scompare
10 in nulla, mentre gridano ai mercati
altre donne piu vere, un esitare
d’echi febbrili (i gesti un di acclamati
al tuo veloce ridere) al passare
dei fumi che la brezza ha dissipati.

METRO: sonetto di endecasillabi a rima ABAB.ABAB.CDC.DCD; tutti i versi presentano enjambements
costanti, che producono una tessitura ritmica di ampio respiro.

Scritta la sera d'Epifania del 1940, come risulta da alcuni abbozzi, fu pubblicata in "Ansedonia” Il, 1, aprile
1940, poi in Finzioni (Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941). Il richiamo a una sera di festa non puo far
passare sotto silenzio i numerosi riferimenti mortuari disseminati nel testo («festa / rapita», «voci
dissennate», «effigie persa», «scompare / in nulla», «dissipati») che rinviano alla morte della donna amata.

2 dolce tempesta : cfr. Montale, Ossi di seppia, Arsenio, 27: «la tempesta €& dolce». 3in tumulto fu la
sera: cfr. D'Annunzio, Maia, Laus vitae, 16, 201-203 «nell'ombra / della divina Sera, / tumulto della strada.
6 dissennate: sul dattiloscritto originale era «forsennate»: cfr. L'opera in versi p.1094. 8 effigie: vocabolo
caro ai crepuscolari, ripreso talora da Montale: «la tua pensata effigie» (Ossi di seppia, Ripenso il tuo sorriso,
9), «effigie di porpora» (La bufera e altro, Iride, 28), «nell'effigie e nelle opere» (Diario del '71 e del '72,
Verboten, 8). Si veda anche Caproni Cronistoria, Era un grido, 15 «la tua effigie matura»; Poesie disperse,
Senza titolo, 4-5: «cade [...] / I'effigie» e Forse anche tu avrai lacrime, 9-10: «la tua umana / effigie». 12
echi febbrili: sintagma di gusto ermetico: cfr. ad esempio Quasimodo, Erato e Apollion, Airone morto, 5: «echi
squallidi»; Dare e avere, Lungo I'lsar, 17: «echi volubili»; o Luzi, Quaderno gotico, L'alta, la cupa fiamma, 14-
15 «acuminati, / febbrili».

Il mare brucia le maschere

Il mare brucia le maschere,
le incendia il fuoco del sale.
Uomini pieni di maschere
avvampano sul litorale.

5 Tu sola potrai resistere
nel rogo del Carnevale.
Tu sola che senza maschere
nascondi I'arte d’'esistere.

METRO: Due quartine di ottonari (il quarto ipermetro) a rima abab.cbac (la rima a & sempre maschere, la
rima ¢ € una rima ricca). Pubblicata in Cronistoria (Vallecchi, Firenze 1943).

1-2 1l mare brucia le maschere: cfr. Montale, La bufera e altro, Due nel crepuscolo, 33-36: «Pochi istanti
hanno bruciato / tutto di noi: fuorché due volti, due / maschere che s’incidono, sforzate, / di un sorriso».
4 avvampano sul litorale: cfr. Montale, Le occasioni, Dora Markus, 35-36: «nell’acque un avwvampo / di tende»
(con il raro sostantivo deverbale); e ancora Caproni Il passaggio d’Enea, Il passaggio d’Enea, Versi, IV, 9-10:
«Nell'avvampo / funebre»; La festa notturna, 1: «un mite avvampo» (testo inedito degli anni cinquanta: cfr.
L'opera in versi , p.1008). 6 nel rogo del Carnevale: cfr. Come un'allegoria, Sera di Maremma, 10-11:
«Bruciano, cosi giocondi / roghi»; Cronistoria, Quale debole odore, 9-10: «lo spazio era un fuoco / dove
ardevi»; e nella stessa raccolta (Era un grido nel grigio, 15-16: «la tua effigie matura/ era fuoco di brace».

Alba




Amore mio, nei vapori d’'un bar

all'alba, amore mio che inverno

lungo e che brivido attenderti ! Qua

dove il marmo nel sangue € gelo, e sa
5 di rifresco anche I'occhio, ora nell'ermo

rumore oltre la brina io quale tram

odo, che apre e richiude in eterno

le deserte sue porte ? ... Amore, io ho fermo

il polso: e se il bicchiere entro il fragore
10 sottile ha un tremitio tra i denti, & forse

di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole

sgorga, non dirmi che da quelle porte

qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

METRO: sonetto di endecasillabi a rima (non sempre perfetta) ABAA.BABB.CC'C.DEE.

Datato sul ms. "1945", fu edito in "Fiera letteraria" il 12 dicembre 1948, poi in "Botteghe oscure", VI, luglio-
dicembre 1950; infine in volume in Stanze della funicolare (De Luca, Roma 1952). Ambientato in un bar
all'alba, come altri numerosi testi caproniani, il sonetto rinvia a un passo di Litania (vv. 133-134: «Genova di
caserma. / Di latteria. Di sperma») per i comuni riferimenti sessuali. Ma vi &€ anche il ricordo della tragica alba
vissuta dal poeta in occasione della morte della fidanzata Olga Franzoni, nel '36. La metafora del tram
annunciatore di morte si ritrova nel sonetto Notte, 2-3: «mentre illune / transita sulla terra ancora un tram»,
13-14: «e muore / tra i lenti accordi quel gelido tram»; e un parallelo si pud trovare pure nellimmagine della
funicolare in Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare.

1 nei vapori d’un bar: cfr. Caproni, Il passaggio d'Enea, Notte, 1-2: «in un bar / (in un bar nella nebbia)» e Il
seme del piangere, Ad portam inferi, 13-15: «di nebbia / e di vapori & piena / la sala». 4 il marmo nel
sangue € gelo: cfr. Tasso, Rime, 1450 , 40: «Son di marmo e di gelo». 4-5 sa / di rifresco: Caproni in un
racconto uscito sulla «Repubblica» dell'l1l giugno 1948, Il cappuccino, cosi chiariva il senso del termine:
«Una nuvola di vapore tiepido e un vago odor di rifresco si spandeva nel bar da pochi minuti aperto [...] lo
strano odore di segatura e di varechina annacquata»; e in un'intervista del 1981: «Ero in una latteria [...] di
quelle con i tavoli di marmo, con le stoviglie mal rigovernate che sanno appunto di "rifresco"». Il vocabolo
invero non esiste in italiano, ma & un calco del genovese "refrescimme”, nel senso di «odore che danno le
stoviglie mal lavate»; cfr. anche Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, Il, 7: «l'alba che sa di
rifresco». 6-7 quale tram / odo: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, Ill, 11: «primo
melodioso tram» (e piu avanti, IX, 1 si trova una struttura sintattica simile: «quale fresca pioggia cade»);
inoltre Il passaggio d’Enea, All alone, Versi, VI, 5: «il primo tram». 10 ha un tremitio tra i denti: cfr. Caproni,
Il passaggio d’Enea, 1944, 14 «tu che ai miei denti il tuo tremito imponi».  12-13 gia il sole sgorga : cfr.
D'Annunzio, Maia, Laus vitae, 11.209-10: «dal ciel sgorgar fa / Espero»; e Montale, Ossi di seppia, Arsenio,
28: «sgorga bianca la stella di Canicolax».

Sirena

La mia citta dagli amori in salita,
Genova mia di mare tutta scale
e, su dal porto, risucchi di vita
viva fino a raggiungere il crinale
5 di lamiera dei tetti, ora con quale
spinta nel petto, qui dove & finita
in piombo ogni parola, iodio e sale
rivibra sulla punta delle dita
che sui tasti mi dolgono? ... Oh il carbone
10 a Di Negro celeste ! oh la sirena
marittima, la notte quando appena
I'occhio s’e chiuso, e nel cuore la pena
del futuro s’é aperta col bandone
scosso di soprassalto da un portone.

METRO: sonetto di endecasillabi a rima ABAB.ABAB.CDD.DCC. Datato 1952 sui manoscritti, fu edito in "La
Fiera letteraria" 25 gennaio 1953, poi in Il passaggio d'Enea (Vallecchi, Firenze 1956).

1-2 La mia citta ... scale: in un'intervista del 1988 Caproni chiariva con esattezza il senso dellimmagine: «Un
verso mio che é diventato quasi un ritornello, "La mia citta dagli amori in salita, / Genova mia di mare tutta
scale..." [...], lungi dall'essere metaforico o "spirituale”, & proprio realistico, anzi cronachistico. Ai miei tempi
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bisognava trovare una crosa deserta per appartarsi con una ragazza. Ma quelle stradicciole erano ripide e
percio, con una certa fatica, si faceva letteralmente "lI'amore in salita"»; cfr. Poesie disperse, Su cartolina, 14:
«Oh mia citta dagli amori in salital».  3-4 vita / viva: cfr. Pascoli, Myricae, Il giorno dei morti, 84: «la vita
viva delle vostre vite!». 4 il crinale: cfr. in questa antologia Litania, 101-102: «Genova mio pettorale. / Mio
falsetto. Crinale». 6-7 & finita / in piombo: «& stata scritta [composta con i caratteri di piombo]»; ma
nellimmagine vi anche € un'idea di pesantezza e oppressione. 8 rivibrare: cfr. Gozzano: Via del rifugio, In
morte di Giulio Verne, 5 («il Nautilo rivibri / e s’inabissi»), Farfalle, Della cavolaia, 24 («antenne rivibranti») e
Macroglossa stellatarum, 22,122,132-133 («ali rivibranti», «in noi rivibra», «rivibra / la grande volonta
dell'Universo»), Poesie sparse , Ah! Difettivi sillogismi!, 41 («L’essenza che rivibra in noi»).  8-9 sulla punta
delle dita / che sui tasti mi dolgono: cfr. Poesie inedite, La neve chi la coloriva, 11-13: «nel suono / [...] d'un
mandolino a tramontana / che le dita ferisce».  9-10 Oh [...] oh: le interiezioni esclamative sono tipiche di
Caproni, dove interrompono spesso la trama grammaticale della frase: cfr. Il passaggio d’Enea, Le biciclette,
IV, 1-3: «E ahi rinnovate biciclette all'alba! / Ahi fughe con le ali! ahi la nutrita / spinta di giovinezza», Stanze
della funicolare, Versi, lll, 8-9: «al sole / ahi quale orchestra», e Il passaggio d'Enea, Versi, Il, 13-14: «oh le
leghe / lunghex; cfr. anche Betocchi, |l tempo ci rapisce, 11-12: «siamo i profondi / cieli dell'esistenza, ahi
come intera». 9-10 il carbone / a Di Negro celeste: la salita verso la villetta del marchese Di Negro, presso
la zona portuale, dove si scaricava il carbone; cfr. Il passaggio d'Enea, Epilogo, 58-60: «dal carbone, / che
gia azzurro di brina / brillava»; e Poesie disperse, Ai genitori, 6-8: «al fischio dei vapori / [...] nella Villa / di
Negro». 13 col bandone: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VI, 5-6 «sul bandone /
ondulato». 14 scosso [...] portone: cfr. Il passaggio d’Enea, All alone, Versi, 2, 12 «il colpo del portone»; e
I lamenti IV, 2-3 «Nel cupo colpo d’'un portone / sbattuto».

Litania

Genova mia citta intera.
Geranio. Polveriera.
Genova di ferro e aria,
mia lavagna, arenaria.

5 Genova citta pulita.
Brezza e luce in salita.
Genova verticale,
vertigine, aria, scale.

Genova nera e bianca.
10 Cacumine. Distanza.

Genova dove non vivo,

mio nome, sostantivo.

Genova mio rimario.

Puerizia. Sillabario.
15 Genova mia tradita,

rimorso di tutta la vita.

Genova in comitiva.

Giubilo. Anima viva.

Genova di solitudine,
20 straducole, ebrietudine.

Genova di limone.

Di specchio. Di cannone.
Genova da intravedere,
mattoni, ghiaia, scogliere.

25 Genova grigia e celeste.
Ragazze. Bottiglie. Ceste.
Genova di tufo e sole,
rincorse, sassaiole.

Genova tutta tetto.
Macerie. Castelletto.
30 Genova d’aerei fatti,
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Albaro, Borgoratti.

Genova che mi struggi.
Intestini. Carruggi.
Genova e cosi sia,
mare in un’osteria.

Genova illividita.
Inverno nelle dita.
Genova mercantile,
industriale, civile.

Genova d’'uomini destri.
Ansaldo. San Giorgio. Sestri.
Genova di banchina,
transatlantico, trina.

Genova tutta cantiere.
Bisagno. Belvedere.
Genova di canarino,
persiana verde, zecchino.

Genova di torri bianche.
Di lucri. Di palanche.
Genova in salamoia,
acqua morta di noia.

Genova di mala voce.
Mia delizia. Mia croce.
Genova d’'Oregina,
lamiera, vento, brina.

Genova nome barbaro.
Campana. Montale. Sbharbaro.
Genova di casamenti

lunghi, miei tormenti.

Genova di sentina.

Di lavatoio. Latrina.
Genova di petroliera,
struggimento, scogliera.

Genova di tramontana.
Di tanfo. Di sottana.
Genova d’acquamarina,
aerea, turchina.

Genova di luci ladre.
Figlioli. Padre. Madre.
Genova vecchia e ragazza,
pazzia, vaso, terrazza.

Genova di Soziglia.
Cunicolo. Pollame. Triglia.
Genova d’aglio e di rose,
di Pré, di Fontane Marose.

Genova di Caricamento.
Di Voltri. Di sgomento.
Genova dell’Acquasola,
dolcissima, usignola.

Genova tutta colore.
Bandiera. Rimorchiatore.



85

90

95

100

105

110

115

120

125

130

Genova viva e diletta,
salino, orto, spalletta.

Genova di Barile.
Cattolica. Acqua d’aprile.
Genova comunista,
bocciofila, tempista.

Genova di Corso Oddone.
Mareggiata. Spintone.
Genova di piovasco,

follia, Paganini, Magnasco.

Genova che non mi lascia.
Mia fidanzata. Bagascia.
Genova ch’e tutto dire,
sospiro da non finire.

Genova quarta corda.
Sirena che non si scorda.
Genova d’'ascensore,
patema, stretta al cuore.

Genova mio pettorale.
Mio falsetto. Crinale.
Genova illuminata,
notturna, umida, alzata.

Genova di mio fratello.
Cattedrale. Bordello.
Genova di violino,

di topo, di casino.

Genova di mia sorella.
Sospiro. Maris Stella.
Genova portuale,
cinese, gutturale.

Genova di Sottoripa.
Emporio. Sesso. Stipa.
Genova di Porta Soprana,
d’angelo e di puttana.

Genova di coltello.

Di pesce. Di mantello.
Genova di lampione
a gas, costernazione.

Genova di Raibetta.

Di Gatta Mora. Infetta.
Genova della Strega,
strapiombo che i denti allega.

Genova che non si dice.

Di barche. Di vernice.
Genova balneare,

d’urti da non scordare.
Genova di «Paolo & Lele».
Di scogli. Fuoribordo. Vele.
Genova di Villa Quartara,
dove I'amore s'impara.

Genova di caserma.
Di latteria. Di sperma.



135 Genova mia di Sturla,
che ancora nel sangue mi urla.

Genova d’argento e stagno.

Di zanzara. Di scagno.

Genova di magro fieno,
140 canile, Marassi, Staglieno.

Genova di grige mura.
Distretto. La paura.
Genova dell’entroterra,
sassi rossi, la guerra.

145 Genova di cose trite.
La morte. La nefrite.
Genova bianca e a vela,
speranza, tenda, tela.

Genova che si riscatta.
150 Tettoia. Azzurro. Latta.

Genova sempre umana,

presente, partigiana.

Genova della mia Rina.
Valtrebbia. Aria fina.

155  Genova paese di foglie
fresche, dove ho preso moglie.

Genova sempre nuova.

Vita che si ritrova.

Genova lunga e lontana,
160  patria della mia Silvana.

Genova palpitante.

Mio cuore. Mio brillante.
Genova mio domicilio,
dove m’é nato Attilio.

165  Genova del’Acquaverde.
Mio padre che vi si perde.
Genova di singhiozzi,
mia madre, Via Bernardo Strozzi.

Genova di lamenti.

170 Enea. Bombardamenti.
Genova disperata,
invano da me implorata.

Genova della Spezia.

Infanzia che si screzia.
175 Genova di Livorno,

partenza senza ritorno.

Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita.
Genova di stoccafisso

180 e di garofano, fisso
bersaglio dove inclina
la rondine: la rima.

METRO: quarantaquattro quartine a rime baciate, per lo piu di settenari e ottonari, chiuse da una sestina di
settenari, ottonari e novenari, pure a rima baciata.

Pubblicato su "L'Approdo letterario”, lll, 3, luglio-settembre 1954, poi in Il seme del piangere (Garzanti,
Milano 1959). Il titolo rinvia alle litanie per i santi, per la presenza dell'invocazione a Genova, che
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costantemente si ripete all'inizio di ogni verso dispari.

1 Genova mia citta intera: «Genova I'ho tutta dentro. Anzi, Genova sono io. Sono io che sono "fatto" di
Genova (...) Genova € una citta che mi ha stregato» (Nota dell'autore); cfr. Il passaggio d’Enea, A Tullio, 5
«Genova mia citta fina», e Poesie inedite, E questa € Genova, 1-2: «E questa € Genova, Genova, Genova /
Genova mia», e 17-18: «mia Genova, Genova, Genova / trasparente e pulita». 2 Geranio. Polveriera: «E
come dire qualcosa di gentile e di esplosivo insieme: ci sono i gerani, fiori che s‘accontentan di poca terra,
c'erano le polveriere [edifici per conservare polvere da sparo e munizioni]» (Caproni, intervista del 1972).

3 Genova di ferro e aria: «ferro nell'industria, aria di mare, aria d'infinito» (Caproni, intervista del 1972); cfr.
Caproni, Il passaggio d’Enea, Stornello, 9: «Genova mia di sasso. Iride. Aria». 4 mia lavagna, arenaria: «&
fatta di ardesia e di pietra arenaria. E poi li, sulla lavagna, ho imparato a leggere e a scrivere» (Caproni,
intervista del 1972); cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, All alone, Didascalia, 24: «scivolosa arenaria»; A
Tullio, 6: «ardesia e ghiaia marina»; Stornello, 1-2: «Mia Genova [...] Ardesia mia. Arenaria»; Poesie inedite,
La festa notturna, 5-6: «sulle grigie arenarie / saline»; cfr. anche Betocchi, Notizie di prosa e poesia (1947),
Per via, 2: «i ciottoli d’arenaria». 6 Brezza e luce in salita: cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, Epilogo, 52-53:
«Genova di tutta la vita / nasceva in quella salita» e 71-72: «Che fresco odore di vita / mi punse sulla salita».

7-8 Genova verticale ... scale: cfr. Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VII, 1-2 «allo Zerbino

/ alto sopra le carceri»; Sirena, 1-2 «La mia cittd dagli amori in salita, / Genova mia di mare tutta scale». 10

Cacumine: «vetta», luogo elevato. 13 rimario: cfr. il verso finale «la rondine, la rimax». 14 Sillabario:
«come un libro su cui imparare a leggere». 15 Genova ... vita: cfr. Il passaggio d'Enea, Epilogo, 52:
«Genova di tutta la vita». 22 Di cannone: Dal forte Castellaccio quotidianamente (fino alla seconda guerra

mondiale) veniva sparato un colpo di cannone ad annunciare il mezzogiorno: cfr. Il passaggio d'Enea, Versi,
VI, 4-5: «la cupa / mazza di mezzogiorno». 26 Ragazze e vocabolo usatissimo da Caproni: cfr. Il seme del
piangere, Piuma , 5-15: «ragazze fuori porta / (transitorie e sincere) ... Ragazze calde e alte ... Ragazze
quasi campagne ... Ragazze in carne e in colore»; Ultima preghiera , 25-27: «ragazze / aperte come le sue
piazze. Ragazze grandi e vive»; Divertimento, 46-48: «ragazze scalze e in amore / ragazze che col rossore /
dell'alito» e 66: «Ragazze quasi conchiglie» (pit avanti in questo stesso testo si parla di «Genova vecchia e
ragazza»). 30 Castelletto: il colle, nei pressi della villetta Di Negro, raggiungibile con un ascensore da
piazza Portello, che deve il suo nhome all’antica cittadella fortificata dai francesi nel 1401 e distrutta durante i
moti del 1848. Cosi descrive la zona Camillo Sharbaro in una prosa del 1921 (in volume dal 1966): «dalla
spianata di Castelletto, la citta che li sotto s'accavalla! un mare in burrasca pietrificato, verso cui d’ogni parte
si sporge questa terrazza spazzata dal vento». 32 Albaro, Borgoratti: la zona di Albaro, con la
trecentesca chiesa di S. Francesco, oggi zona residenziale, a monte della quale & il quartiere di Borgoratti,
«allora disseminato di orti» (Nota dell'autore); Albaro € il titolo di un testo del Franco cacciatore, Borgoratti di
un altro testo di Come un'allegoria. 33 Genova che mi struggi: «mi ricorda la mia giovinezza; in
essa ritrovo me stesso» (Caproni, intervista del 1972). 34 Intestini. Caruggi: «i vicoli sono gli intestini che
digeriscono le merci che arrivano da ogni parte; i caruggi sono sinonimo di citta vecchia, ricca di tesori d'arte
inestimabili» (Caproni, intervista del 1972). Si veda anche nel Congedo del viaggiatore cerimonioso, Lamento
(o boria) del preticello deriso, 40-42: «La Genova mercantile / dei vicoli - l'intestinale / tenebra». 42
Ansaldo: i cantieri navali. S.Giorgio: fabbrica di strumenti di precisione, a Sestri, nei pressi dell’Ansaldo:
cfr. Caproni Finzioni, A mio padre, 1-3: «Non piu di catrame odora / di remoti velieri / dietro San Giorgio».

Sestri: il riferimento & a Sestri Ponente, borgo marinaro divenuto sede di importanti attivita industriali. 46
Bisagno: la piana del Bisagno si estende dalla Foce a San Fruttuoso e Marassi. Belvedere: zona
panoramica sopra la circonvallazione a mare, da cui si domina il porto. 50 palanche: «denaro» (in
genovese), secondo la tradizionale immagine dell'avarizia genovese: cfr. al v.48 zecchino. 55 Oregina:
santuario secentesco, sulle colline retrostanti il porto; cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, Stanze della
funicolare, Versi, VI, 6-7: «un’Oregina / grigia di casamenti»; in questo quartiere abitd Olga Franzoni, la
fidanzata di Caproni morta prematuramente a Loco di Rovegno nel marzo 1936. 58 Campana. Montale.
Sharbaro: i tre grandi poeti, cantori della citta di Genova. 63-64 petroliera ... scogliera: cfr. Montale Le
occasioni, La casa dei doganieri, 1-2: «la casa dei doganieri / sul rialzo a strapiombo sulla scogliera» e 17-
18: «l'orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce della petroliera». 73 Soziglia: piazza di Soziglia,
l'antico fossatus Susiliae, dove scorreva il torrente di Sant'/Anna, le acque delle Fontane Marose, che
alimentavano il barchile che raffigura Enea in fuga da Troia (oggi Piazza Bandiera). 74 Cunicolo : cfr.
Montale, Occasioni, Costa San Giorgio, 10: «fosforico d’insetti nei cunicoli». 76 Pré: borgo popolare nella
zona portuale. Fontane Marose: Piazza delle Fontane Marose, cosi chiamate per le acque impetuose
della fontana che vi si trova. 77 Caricamento: piazza che collega il ponte Reale, il molo di sbarco dei
viaggiatori giunti via mare, con la citta. 78 Voltri : sobborgo all'estremita occidentale della citta. 79-80
Genova dell’Acquasola, / dolcissima, usignola: la spianata dell’Acquasola & un vasto parco pubblico che si
affaccia sulla Val Bisagno; questi versi di Caproni ispireranno forse un testo di Montale del 1969, Realismo
non magico, in Satura, 17-20: «la sveglia [...] col ghirigoro dell'usignolo, / la banda all’Acquasola». 82
Rimorchiatore cfr. Montale Ossi di seppia, Delta, 19: «il fischio del rimorchiatore»; e Caproni, |l passaggio
d’Enea, A Rosario, 1-2: «E invece lascerd Genova, / I'estate dei rimorchiatori»; e Il seme del piangere,
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Divertimento, 26-27: «un rimorchiatore / di notte». 84 salino: Montale, Ossi di seppia, Portami il girasole, 1-
2: «Portami il girasole ch’io lo trapianti / nel mio terreno bruciato dal salino». 85 Barile: Angelo Barile
(1888-1967), poeta ligure di Albisola Marina, fondatore della rivista «Circoli». 89 Corso Oddone: strada
genovese, presso il mare, oggi Corso Quadrio; Corso Oddone & anche il titolo di una lirica di Caproni, nella

raccolta Finzioni. 91 piovasco: cfr. Montale, Occasioni, Il saliscendi bianco e nero, 7: «il piovasco si
dilegua». 92 Paganini, Magnasco: eminenti figure genovesi: Niccolo Paganini (1782-1840),
prestigioso violinista e compositore, e Alessandro Magnasco detto «il Lissandrino» (1667-1749), pittore di
grande personalita. 97 quarta corda: Caproni era stato violinista, , come ricorda in una prosa del 1956:
«Fino a diciott'anni non sono stato che un solitario studente di violino» (cfr. L'opera in versi , p. LI); cfr. anche
qui al v.107 violino. 99 Genova d'ascensore: cfr. la poesia L'ascensore, in Il passaggio d'Enea. 102

Crinale: cfr. nota a Sirena, v.4, in questa stessa antologia. 105 mio fratello: Pier Francesco, o Piero (1910-
1978); cfr. Il franco cacciatore, Atque in perpetuum, frater..., la poesia scritta in occasione della sua morte.

109 mia sorella: Marcella (1922-1987); cfr. i due testi di Res amissa a lei dedicati: Tombeau per Marcella ,
...e anche a te, Marcella; e in Poesie disperse postume : Ah, quanto sei lontanal. 110 Maris Stella:
invocazione alla Vergine. 113 Sottoripa: «portici di Genova, vicini al mare» (Montale) con edifici di stampo
medievale, dove per secoli si svolsero le attivita mercantili, e in seguito occupati da bottegucce e vecchi
negozi. Cosi ne parla Caproni in Finzioni, A mio padre, 3-6: «un gorgo / d’'altri e piu acri aromi / pullula,
Sottoripa, / nei tuoi fondachi blu»; cfr. anche Montale Occasioni, Lo sai: debbo riperderti, 3-6: «lo spiro /

salino che straripa / dai moli e fa l'oscura primavera / di Sottoripa». 115 Porta Soprana: o Porta
Sant’Andrea, porta difensiva a doppia torre nella cerchia di mura del Xl secolo, nei pressi del Palazzo
Ducale. 121 Raibetta: contrada dove sorgeva un mercato di legumi. 122 Gatta Mora: piazza di

Gattamora, nei pressi di Portoria (oggi Piccapietra), con riferimento alle fosse dove era conservato il grano.
123-124 Genova della Strega, / strapiombo: "la Strega" &€ uno scoglio, non distante dal porto, da cui i popolani
erano soliti gettarsi in mare; cfr. Montale La casa dei doganieri: «sul rialzo a strapiombo sulla scogliera»; e
Caproni, Il seme del piangere, Divertimento, 21-22 «strapiombi / liguri». 129 Paolo & Lele: una trattoria
presso Nervi, dove Caproni era solito recarsi. 131 Villa Quartara: la villa con grandioso parco, nel
quartiere Sturla. 135 Sturla: antico borgo di pescatori, tra Boccadasse e Quarto; qui fu alloggiato Caproni
durante il suo servizio militare nel 1939, prima di essere inviato a combattere sul fronte francese. 138
scagno: «seggio, sedile» (dial.). Dichiara il poeta: «Ho scritto i primi versi nello "scagno" di mio padre in
Piazza della Commenda» (intervista in RLI sett./dic. 1981). 140 canile, Marassi, Staglieno: c'era un canile
municipale a Marassi, zona interna presso il cimitero di Staglieno, cui fa riferimento anche Il passaggio
d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, VIII, 5-6: «la prua / volge 'arca a Staglieno». In Res amissa, A Vittorio
Zanicchi, 2, Caproni citera ancora una «trattoria, a Marassi». 146 nefrite: di infliammazione renale mori nel
1936 Olga Franzoni, fidanzata di Caproni. 153 Rina: Rosa Rettagliata, la moglie, sposata nell'agosto
1938, morta nel 1993: cfr. Il seme del piangere, Ad portam inferi, 84-85: «la sua magra famiglia / (il maschio,
Rina, la figlia)». 154 Valtrebbia. Aria fina: Caproni aveva prima insegnato in Val Trebbia e dopo il 1943 vi
aveva combattuto la guerra partigiana: cfr. Cronistoria, Cosi lontano l'azzurro, 1-3: «l'azzurro / di tenebra
della tua Trebbia / dove ora vivi». L'«aria fina» della montagna richiama Il seme del piangere, A Ferruccio
Ulivi , 1-2: «aria fina fina / di Firenze»; cfr. anche qui, n. 1. 155-156 paese [...] moglie: cfr. Poesie inedite,
La zona é quasi emiliana, 7-8: «il fresco paese di foglie / dov'é nata mia moglie». 160 Silvana: la prima
figlia, nata nel maggio 1939. 161-162 Genova ... brillante: «Genova palpita, si, nelle sue mille luci, nel
movimento del porto. Palpita dentro di me come il mio cuore. Palpita come nel luccichio di un diamante»
(Caproni, intervista del 1972). 164 Attilio: il figlio Attilio Mauro, nato nel giugno 1941. 165 Acquaverde:
una piazza centrale, dove lavorava il padre di Giorgio Caproni, vicino a S.Giovanni di Pré (cosi chiamata a
causa di un antico acquitrino). 168 Via Bernardo Strozzi: la via genovese dove Caproni abitd, dedicata
al famoso pittore secentesco (1581-1644). 170 Enea: I'eroe cui € dedicata la raccolta Il passaggio d’Enea.

173 Spezia: capoluogo all'estremita orientale della Regione, dove i Caproni avevano per breve tempo
abitato. 174 si screzia: cfr. Montale, Le occasioni , Dora Markus, 11-12: «qui dove un’antica vita / si
screzia». 175 Livorno: dove Caproni era nato e aveva vissuto a lungo. 182 la rondine: cfr. Come
un‘allegoria, Vespro, 8: «l'ultima rondine».

Per lei

Per lei voglio rime chiare,
usuali: in -are.
Rime magari vietate,
ma aperte: ventilate.
5 Rime coi suoni fini
(di mare) dei suoi orecchini.
O che abbiano, coralline,
le tinte delle sue collanine.
Rime che a distanza
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10 (Annina era cosi schietta)
conservino I'eleganza
povera, ma altrettanto netta.
Rime che non siano labili,
anche se orecchiabili.

15 Rime non crepuscolari,
ma verdi, elementari.

METRO: Unica strofa di sedici versi, dal senario all'endecasillabo, a rima baciata i primi otto e gli ultimi
quattro, a rima alterna i quattro centrali. Datata sul ms. 8/57, edita in Il seme del piangere.

1-2 rime chiare, / usuali: cfr. Saba, Canzoniere, Amai, 2-4: «M'incanto la rima fiore / amore, / la piu antica
difficile del mondo», e Caproni, Il seme del piangere, Iscrizione, 3-4: «Per lei torni in onore / la rima in cuore e
amore». 4 rime ... ventilate: cfr. Il seme del piangere, Barbaglio, 4-5: «a rime baciate / suonano le risate»;
l'aggettivo ventilate &€ molto caro a Caproni: cfr. |l passaggio d’Enea, ALL ALONE, Versi, V, 2-3: «l'urna /
ventilata del sogno»; Il seme del piangere, Né ombra né sospetto, 4-5: «ventilata / passava odorando di
mare», Battendo a macchina, 21-22 «ventilata in un maggio / di barche», e La ricamatrice, 14-15: «Livorno
tutta intorno / com’era ventilatal». 7-8 coralline ... collanine: cfr. Caproni, Il seme del piangere, Eppure...,
55-57: «rosso / tinniva il cornettino / di corallo, al polso», e Govoni, Le fiale, Sazieta, 8: «le coppe coralline».

10 Annina: la madre, Anna Picchi (Livorno 1894 - Palermo 1950). 11-12 I'eleganza ... netta: cfr. Il seme
del piangere, Ultima preghiera, 15: «la figurina netta».

Piuma

Mia pagina leggera:
piuma di primavera.
Nella mattina di marzo,
dentro un sole di quarzo,
5 ragazze fuori porta
(transitorie e sincere)
passano, vive e vere,
dischiusa la bocca commossa.

Ragazze calde e alte,
10 trail verde delle piante.
Ragazze quasi campagne
e marine, il cui sangue
accende, ventilata,
l'aria, che n’e illuminata.

15 Ragazze in carne e in colore,
da matrimonio d’amore.
Ma ohi come la piu fina
manca di loro: Annina!

METRO: tre strofe di misura decrescente (8, 6, 4 versi) a rima prevalentemente baciata (talvolta semplice
assonanza).

Edita in rivista in "Il Raccoglitore", 193, 7 maggio 1959, poi in Il seme del piangere . La poesia non doveva
originariamente far parte del Seme del piangere, tanto che non conteneva alcun accenno ad Annina; venne
poi completata con il distico finale e inserita nei Versi livornesi.

1 Mia pagina leggera: cfr. Il seme del piangere, Preghiera, (nei Versi livornesi), 1: «Anima mia, leggera».
2 piuma di primavera: cfr. Il seme del piangere, Battendo a macchina, 1 «Mia mano, fatti piuma». 8 la
bocca commossa: cfr. Caproni, Il passaggio d’Enea, A Rosario, 5-6: «ragazze a coppie / con il petto
commosso»; e |l seme del piangere, Sulla strada di Lucca, 5-6: «Spariva, la bocca commossa, / nel vento».

9 Ragazze: cfr. Litania , nota 26. 11 Ragazze quasi campagne: cfr. Il seme del piangere, Divertimento,
66: «Ragazze quasi conchiglie». 13 ventilata: cfr. Per lei, nota 4. 17 la piu fina: cfr. nella raccolta Il
seme del piangere, L'uscita mattutina, 1-2: «Come scendeva fina / e giovane le scale Anninal!» e Il seme del
piangere, 11-12: «la ragazza fina, / d'ingegno e di fantasia».

Ultima preghiera

Anima mia, fa’ in fretta.
Ti presto la bicicletta,
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ma corri. E con la gente
(ti prego, sii prudente)
non ti fermare a parlare
smettendo di pedalare.

Arriverai a Livorno
vedrai, prima di giorno.
Non ci sard nessuno
ancora, ma uno
per uno guarda chi esce
da ogni portone, e aspetta
(mentre odora di pesce
e di notte il selciato)
la figurina netta,
nel buio, volta al mercato.

lo so che non potra tardare
oltre quel primo albeggiare.
Pedala, vola. E bada
(un nulla potrebbe bastare)
di non lasciarti sviare
da un’altra, sulla stessa strada.

Livorno, come aggiorna,
col vento una torma
popola di ragazze
aperte come le sue piazze.
Ragazze grandi e vive
ma, attenta!, cosi sensitive
di reni (ragazze che hanno,
si dice, una dolcezza
tale nel petto, e tale
energia nella stretta)
che, se dovessi arrivare
col bianco vento che fanno,
so bene che andrebbe a finire
che ti lasceresti rapire.

Mia anima, non aspettare,
no, il loro apparire.
Faresti cosi fallire
con dolore il mio piano,
e io un'altra volta Annina,
di tutte la piu mattutina,
vedrei anche a te sfuggita,
ahime, come gia alla vita.

Ricordati perché ti mando;
altro non ti raccomando.
Ricordati che ti dovra apparire
prima di giorno, e spia
(giacché, non so piu come,
ho scordato il portone)
da un capo all'altro la via,
da Cors’Amedeo al Cisternone.

Portera uno scialletto
nero, e una gonna verde.
Terra stretto sul petto
il borsellino, e d’erbe
gia sapendo e di mare
rinfrescato il mattino,
non ti potrai sbagliare
vedendola attraversare.
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Seguila prudentemente,
allora, e con la mente
all'erta. E, circospetta,
buttata la sigaretta,

65 accostati a lei soltanto,
anima, quando il mio pianto
sentirai che di piombo
e diventato in fondo
al mio cuore lontano.

70 Anche se io, cosi vecchio,
non potro darti mano,
tu mérmorale all’'orecchio
(piu lieve del mio sospiro,
messole un braccio in giro
75 alla vita) in un soffio
cio ch’io e il mio rimorso,
pur parlassimo piano,
non le potremmo mai dire
senza vederla arrossire.

80 Dille chi ti ha mandato:
suo figlio, il suo fidanzato.
D’altro non ti richiedo.
Poi, va’ pure in congedo.

METRO: canzone di 9 strofe (variabili fra i 6 e i 14 versi ognuna) e una quartina di congedo; i versi sono per
lo piu brevi, prevalentemente settenari, ottonari e novenari, le rime quasi sempre baciate o alternate, fitte
anche le assonanze. Edita dapprima in "L'Approdo letterario”, IV, 3, luglio-settembre 1958 poi in Il seme del
piangere .

Narra Caproni in un dattiloscritto: «dopo un viaggio a Livorno [...] Tornato deluso a Roma pregai la 'mia
anima' d'andarla a cercar lei. Nacque cosi Il seme del piangere, che appunto tenta di ritrarre Anna Picchi [la
madre], prima che si sposasse e oltre» (cfr. L'opera in versi , p.1331). Il presente testo fa ovviamente da
pendant al testo d'apertura dei Versi livornesi, intitolato Preghiera. Entrambi fanno riferimento alla ballata di
Cavalcanti Perch'i' no spero, anche se la distanza che separa qui il poeta dalla donna amata & piu temporale
che spaziale.

1 Anima mia, fa' in fretta: cfr. Preghiera, 1-2: «Anima mia, leggera / va' a Livorno, ti prego»; e Piuma, 1:
«Mia pagina leggera» . 2 la bicicletta: I'i'mmagine ricorre nei Colloqui di Gozzano, in Le due strade; cfr.
inoltre Caproni, Il passaggio d’Enea, Le biciclette e Il seme del piangere, Scandalo, 1-2: «Per una bicicletta
azzurra, / Livorno come sussurral». 13-14 odora di pesce / e di notte il selciato: cfr. Questo odore marino
(a pag. 000 della presente antologia); Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, I, 13-14 «odora /
gia l'aria d'alba»; Il seme del piangere, Quando passava, 1-2: «Livorno [...] / d'aria e di barche odoravax; La
stanza, 2: «tutta di porto odorava».  25-29 ragazze ... ragazze: cfr. nota 26 a Litania. =~ 30-31 una dolcezza
/ tale nel petto: cfr. Montale, Ossi di seppia, | limoni, 17: «piove in petto una dolcezza inquieta». 48 spia: cfr.
Preghiera, 6: «perlustra e scruta». 52 da Cors’Amedeo al Cisternone: Corso Amedeo €& una strada
livornese «accanto al Cisternone e al piccolo zoo del Parterre» (Caproni, in "RLI" 1981), dove il poeta era
nato; il Cisternone € «il serbatoio dell'acquedotto di Colognole, costruzione gialla di stile neo-classico
sormontata da un grandioso nicchione» (Nota dell'autore); cfr. Il seme del piangere, L'uscita mattutina, 11-12
«Tutto Cors’Amedeo, / sentendola, si destavax». 53-54 uno scialletto / nero: cfr. Il seme del piangere, Né
ombra né sospetto, 3-4: «scialletto / scarlatto». 55 Terra stretto sul petto: cfr. Il seme del piangere, Urlo,
13-14: «stretta / al petto la sciarpetta». 56-57 d'erbe / gia sapendo e di mare: cfr. Caproni Il passaggio
d’Enea, Stanze della funicolare, Versi, lll, 4 «i mercati di pesce e d’erbe»; e Gatto Arie e ricordi, Un’alba , 14-
15 «La fredda / banchina dei mercati odora d’erba». 80 Dille chi tha mandato: cfr. Cavalcanti, Poesie, Era
in penser d'amor, 51: «dille con voce leve» e Perch'i' no spero, 30-31: «a quella bella donna a cu' ti mando. /
Deh, ballatetta, dille». 81 suo figlio, il suo fidanzato: in un'intervista del 1965 Caproni afferma che «Anna
Picchi non e presente come madre, ma come ragazza da me vezzeggiata e vagheggiata»; cfr. anche ||
passaggio d'Enea, L'ascensore, 28-30: «saremo soli / e fidanzati, come / mai in tanti anni siam stati».

Anch'io

_Ho provato anchio.
E stata tutta una guerra
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d'unghie. Ma ora so. Nessuno
potra mai perforare
5 il muro della terra.

METRO: cinque versi brevi, con prevalenza di settenari. Datata 6/12/74, edita in Il muro della terra
(Garzanti, Milano, 1975). In un'intervista su "La fiera letteraria" del 1975, Caproni annota: «Forse Pascal mi
annovererebbe fra i ciechi. Cieco o no, per me il rovello o mistero dell'esistenza & qua, impenetrabile alla
vista opponendosi "il muro della terra”, per usare un'espressione dantesca [...] C'é un piccolo pazzo, nel mio
libro, che vorrebbe forare quel muro, ma non per vedere cosa c'é di la, bensi cosa c'e di qua: qua».

5 il muro della terra: cfr. Inf., X, 1-3: «Ora sen va per un secreto calle, / tra'l muro della terra e li martiri, / lo
mio maestro, e io dopo le spalle».

Indicazione

- Smettetela di tormentarvi.
Se volete incontrarmi,
cercatemi dove non mi trovo.

Non so indicarvi altro luogo.

METRO: due strofe diseguali di versi compresi tra il settenario e il decasillabo. Datata 10/7/76, edita in
"Almanacco dello Specchio" 1977 e poi Il franco cacciatore (Garzanti, Milano 1982).

Il tema dell'assenza, della ricerca vana, solca tutte le raccolte finali di Caproni: cfr. in questa raccolta Dies illa,
1: «Nessun tribunale. Niente» e 8-10: «Non c'e per nessuno, / bruciata ogni ormai inattendibile / mappa,
nessuna via regia».

3 cercatemi ... trovo: cfr. Il franco cacciatore, Biglietto lasciato prima di non andar via, 1-3: «Se non dovessi
tornare, / sappiate che non sono mai / partito».

All'amico appostato

Presta bene orecchio,
amico, a quel che ti dico.

Tu miri contro uno specchio.
Sparerai a te stesso, amico.

METRO: due distici a rima alterna, ab.ab. Edita in Il Conte di Kevenhiller (Garzanti, Milano 1986).

Il tema della caccia & tipico delle ultime raccolte di Caproni: cfr. Il franco cacciatore, Geometria, 3-5: «si
forma un cerchio / dove l'inseguito insegue / il suo inseguitore»; Rivelazione, 2-5: «Ho scorto / uno per uno
negli occhi / i miei assassini. Hanno / - tutti quanti . il mio volto»; Il fagiano, 4-7: «Sparai. / Forse sparo lui. O
un altro. / S'io caddi (chi cadde), / non I'ho saputo mai»; Giubilo, 3-4: «Non pensava, lui assassino, / d’essere
'assassinato».

3 Tu miri contro uno specchio: cfr. Il franco cacciatore, Aria del tenore, 35-36: «tutti e due sapevano / che
l'uomo uccide se stesso». 4 Sparerai a te stesso: cfr. Il Conte di Kevenhuller, Al piu frenetico, 4: «La
preda é lei. Si uccida».
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BIOGRAFIA

Nato a Livorno il 7 gennaio 1912, Caproni € dal 1922 a Genova, dopo un brevissimo soggiorno alla Spezia;
diplomatosi maestro elementare, nel 1935 inizia ad insegnare in Val Trebbia, dove dal 1943 entra nelle
formazioni partigiane, dopo aver combattuto con le truppe regolari italiane sul fronte occidentale. Nel
frattempo, in seguito alla morte della fidanzata Olga Franzoni (1936), cui sono dedicate molte poesie
soprattutto di Come un'allegoria e Ballo a Fontanigorda, aveva sposato Rosa Rettagliata, la "Rina" di molte
sue liriche. Nel 1945 si trasferisce a Roma, dove continua ad insegnare, mentre prosegue in maniera sempre
pit intensa il lavoro di poeta, narratore, critico letterario e traduttore. Nel 1950 muore la madre Anna Picchi, la
cui figura € rievocata con splendida partecipazione in due raccolte: Il seme del piangere (1959) e Il muro
della terra (1975); nel 1956 muore il padre. Si accentuano negli anni sessanta le collaborazioni giornalistiche,
gli interventi critici, le traduzioni: fra queste si ricordino almeno | fiori del male di Baudelaire (1963), Morte a
credito di Céline (1964), Bel-Ami di Maupassant (1965), Il silenzio di Genova (1967) e Non c'é paradiso
(1971) di Frénaud. Dopo una breve esperienza come condirettore di "Nuovo Argomenti" (1989), Giorgio
Caproni muore a Roma il 22 gennaio 1990.

EDIZION

Dopo le antologie Poesie, a cura dell'autore (Garzanti, Milano 1976) e L'ultimo borgo. Poesie (1932-1978) a
cura di G.Raboni (BUR, Milano 1980), sono usciti il volume Tutte le poesie, con una nota di G.Pampaloni
(Garzanti, Milano 1983), la raccolta completa delle Poesie (1932-1986) negli "Elefanti" Garzanti (1989), e nel
1998 l'edizione critica a cura di L. Zuliani, Cronologia e Bibliografia a cura di A. Dei, Introduzione di
P.V.Mengaldo (G.Caproni, L'opera in versi, Meridiani Mondadori, Milano 1998).

BIBLIOGRAFIA

Le pagine critiche di G.Raboni, in "Paragone" 334 (dicembre 1977) e la sua introduzione all'antologia
L'ultimo borgo (Rizzoli, BUR, Milano 1980) sono un buon punto di partenza; un'ottima Bibliografia delle
Opere curata da S.Verdino & nel significativo volume Genova a Giorgio Caproni (San Marco dei Giustiniani,
Genova 1982), che raccoglie gli interventi al Convegno genovese del 1982 per i settant'anni del poeta. Da
segnalare ancora L.Surdich in La letteratura ligure. Il Novecento, Ed. Costa & Nolan, Genova 1988, pp. 129-
195 e Giorgio Caproni. Un ritratto (Ed. Costa & Nolan, Genova 1990); la recente monografia di Adele Dei,
Giorgio Caproni (Mursia, Milano 1992); G.Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d'una poesia tra musica e retorica
(Garzanti, Milano 1997); e ovviamente l'introduzione di Mengaldo al Meridiano: Per la poesia di Giorgio
Caproni.
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10.
11.
12.

13.

Edizioni

Questo odore marino in "Corriere padano" 5 giugno 1937, poi in Ballo a Fontanigorda (Emiliano degli
Orfini, Genova 1938)

Triste riva datata 30 novembre 1935, poi in Ballo a Fontanigorda  (ivi)

Sonetto d’Epifania  [scritta la sera d'Epifania 1940, come risulta da alcuni abbozzi] pubblicata in
"Ansedonia” Il, 1, aprile 1940, poi in Finzioni (Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941)

Il mare brucia le maschere in Cronistoria (Vallecchi, Firenze 1943)
Alba

Sirena datato 1952 sui manoscritti, in "La Fiera letteraria" 25 gennaio 1953, poi in Il passaggio d'Enea
(Vallecchi, Firenze 1956)

Litania in "L'Approdo letterario”, Ill, 3, luglio-settembre 1954, poi in Il seme del piangere (Garzanti,
Milano 1959)

Per lei datata sul ms. 8/57, poi in Il seme del piangere (ivi)

Piuma in"ll Raccoglitore", 193, 7 maggio 1959, poi in Il seme del piangere (ivi)

Ultima preghiera in "L'Approdo letterario", IV, 3, luglio-settembre 1958 poi in Il seme del piangere (ivi)
Anch'io datata 6/12/74, edita in Il muro della terra (Garzanti, Milano, 1975).

Indicazione datata 10/7/76, edita in "Almanacco dello Specchio" 1977 e poi Il franco cacciatore
(Garzanti, Milano 1982).

All'amico appostato in Il Conte di Kevenhiller (Garzanti, Milano 1986).
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BIOGRAFIA

D& Livorno & La Spezia per pochissimo tempo e dal'22 a Genova
LetHure: cfr. Meridiano p. LI-LIT
A Roma: cfr. Meridiano p. LV

Nato a Livorno nel 1912, Caproni si trasferi a dieci anni a Genova, che considerd poi sempre sua patria
d'elezione (‘citta dell'anima”, come amava definirla). Diplomatosi maestro elementare, dal 1935 inizid a
insegnare in Valtrebbia, dove in seguito combatté nelle file delle formazioni partigiane. Le poesie giovanili (da
Come un'allegoria, 1936, e Ballo a Fontanigorda, 1938, fino a Stanze della funicolare, del 1952) confluiscono
nella raccolta Il passaggio di Enea, pubblicata a Firenze da Vallecchi nel 1956. Come ricorda il poeta, l'idea
del poemetto che le da il titolo "nacque guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle
spalle e il figlioletto per la mano, stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova € finito in
Piazza Bandiera presso I'Annunziata, una delle piazze piu bombardate della citta." Enea diviene metafora
trasparente dellluomo che recupera il passato e affronta il futuro, alla ricerca di un difficile "passaggio” verso
una vita nuova da ricostruire, dopo le rovine della guerra.

Dopo la guerra si trasferi a Roma (senza mai interrompere la sua attivita di docente) e indirizzo la sua poesia
prevalentemente nella direzione del poemetto narrativo, quasi sempre scandito in strofette di frammenti
raffinati e musicali; dal punto di vista tematico, si nota una maggior adesione a temi latamente sociali: il
dolore per le sofferenze prodotte dalla guerra, la celebrazione dell'umile vita dei popolani e dei loro sentimenti
genuini e incontaminati. La prima raccolta del dopoguerra € Il seme del piangere: trenta testi, composti tra il
1950 e il 1958, raccolti presso l'editore Garzanti nel 1959; il titolo rimanda esplicitamente a una citazione
dantesca ("udendo le sirene sie piu forte,/ pon giu il seme del piangere ed ascolta" Purgatorio XXXI, 45-46)
ed & un invito che il poeta rivolge a se stesso a superare la fase del dolore per la morte della madre, Anna
Picchi, per cantarne la vita e le opere. La prima sezione, intitolata Versi livornesi, € dedicata appunto a
ricostruire una biografia immaginaria della madre ancora giovinetta, attiva e laboriosa, in una Livorno
incantata e magica che ella allieta con la sua presenza schiva e serena. Il recupero della figura materna
avviene in un passato lontano e irraggiungibile, cui il poeta non € stato neppure presente, ma che ricostruisce
con puntigliosita e trasognata eleganza. La bramosia espressa verso di lei giunge fino allimmedesimazione
erotica, ad un incontro, chiaramente leggibile in chiave edipica, non piu con la madre ma con una "fidanzata".
La seconda sezione, piu breve, € intitolata Altri versi e comprende tra l'altro testi dedicati al padre e all'amico
Ferruccio Ulivi.

Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1965) e negli intensi epigrammi de Il muro
della terra (1975) Caproni raggiunge una sobria limpidita di dettato, forse il punto piu alto del suo lavoro
poetico: vi si accentua il tema cruciale del "viaggio", che & anche cammino verso la morte e il nulla, senza
che sia possibile neppure riconoscere una propria salda identita. Il muro della terra

Il volume, pubblicato da Garzanti nel 1975, € composto di una settantina di testi (per lo piu brevi e brevissimi)
che risalgono agli anni 1964-1975: epigrammi, "vocalizzi", "divertimenti" li definisce Caproni, con esplicito
riferimento alla musica, di cui fu peraltro cultore finissimo. Il titolo & tratto ancora una volta da un passo
dantesco ("Ora sen va per un secreto calle/ tra '| muro della terra e li martiri/ lo mio maestro, e io dopo le
spalle”, Inferno X, 1-3) e propone con amara ineluttabilita la consapevolezza del poeta di non poter perforare
/ il muro della terra, di non poter cioé superare il limite della comune condizione umana, per accedere a
qualche sicurezza o speranza ultraterrena.

Nelle ultime raccolte (Il franco cacciatore, 1982, e Il Conte di Kevenhuller, 1986) il poeta prosegue la sua
indagine senza speranza in un arido paesaggio metafisico sempre piu evanescente: i testi, per lo pit molto
brevi, sono aggregati in una tessitura estremamente complessa, che con un fitto gioco interno di recuperi,
rimandi, echi, costituisce una sorta di partitura musicale. Il tono € quello di una sentenziosita vibrata, che non
ha nulla perd di moralistico e sdegnato, bensi & rassegnata consapevolezza dellimpossibilita di un saldo
punto di riferimento morale e spirituale. Splendide anche le traduzioni, prevalentemente dal francese (Proust,
Apollinaire, Frénaud, Céline, Cendrars), e le ancor poco note e studiate prose e pagine critiche.

A Roma Caproni € morto nel 1990. Postuma € uscita la raccolta Res amissa nel

I temi ricorrenti sono appunto quelli del vuoto e della solitudine (come chiarisce I'epigrafe di Annibal Caro:
"Siamo in un deserto,/ e volete lettere da noi?"), dell'assenza e del rimpianto, della vana e inconcludente
ricerca di valori cui appigliarsi.

Inutilmente il protagonista si rivolge a Dio chiedendo soccorso per la sua lacerata/ tenda volata via: e
dolorosamente riconosce che non € piu possibile avanzare perché oltre non ci sono che i campi.

La musicalita del volume, dalla personalissima e struggente tessitura, € decisamente lontana dai risultati
raggiunti nelle prove precedenti: non piu cantabile e serena, ma dissonante e contrappuntata, frutto di una
personalissima ricerca metrica, che utilizza massicciamente rime di ogni genere, assonanze, consonanze,
allitterazioni e corrispondenze.
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Il seme del piangere (1952-1958)

| trenta testi, composti tra il 1950 e il 1958, vennero raccolti presso I'editore Garzanti nel 1959; il titolo
rimanda esplicitamente a una citazione dantesca ("udendo le sirene sie piu forte,/ pon giu il seme del
piangere ed ascolta" Purgatorio XXXI, 45-46) ed € un invito che il poeta rivolge a se stesso a superare la fase
del dolore per la morte della madre, Anna Picchi, per cantarne la vita e le opere.

La prima sezione, intitolata Versi livornesi, € dedicata appunto a ricostruire una biografia immaginaria della
madre ancora giovinetta, attiva e laboriosa, in una Livorno incantata e magica che ella allieta con la sua
presenza schiva e serena. Il recupero della figura materna avviene in un passato lontano e irraggiungibile, cui
il poeta non e stato neppure presente, ma che ricostruisce con puntigliosita e trasognata eleganza. La
bramosia espressa verso di lei giunge fino allimmedesimazione erotica, ad un incontro, chiaramente leggibile
in chiave edipica, non piu con la madre ma con una "fidanzata".

La seconda sezione, piu breve, € intitolata Altri versi e comprende tra l'altro testi dedicati al padre e all'amico
Ferruccio Ulivi.

Fedele alla rima e ai metri della tradizione (che €, almeno in partenza, quella ottocentesca), capace di una
musica "vibrante, risentita e aggrondata" (P.P.Pasolini), Giorgio Caproni ha espresso nella sua poesia
l'intensa aspirazione al recupero dei valori fonici e formali, alle tonalita lievi di una linea "antinovecentesca" (la
definizione € sempre di Pasolini) che lo accomuna a Betocchi e Saba.

La poesia di Caproni € maturata con gradualita, attraverso fasi complesse e notevolmente articolate: partito
da modelli pre-ermetici (genericamente tardo-ottocenteschi), egli ha recepito soprattutto la suggestione della
proposta sabiana di prosaicita e l'influsso della "linea ligure" (che non a caso ha contribuito a qualificare
criticamente), in particolare di Sharbaro. Ma l'impressionismo che ne derivava non € mai stato in lui causa di
compiacimento idillico, perché, sempre piu egli si & indirizzato verso una sorta di "epopea casalinga" (De
Robertis) concentrata su sentimenti e luoghi familiari e quotidiani, ma scevra di ogni provincialita e altrettanto
esente da rischi di iper-letterarieta.

Vi e stato in seguito, intorno agli anni quaranta, un certo avvicinamento all'ermetismo di Gatto e Luzi,
soprattutto negli usi metrici (in particolare il sonetto viene trattato con notevolissima padronanza tecnica e
spinto verso una grande e suggestiva musicalita, dominano costanti enjambements e legami tra strofe e
strofe). Il successivo abbandono del lirismo e I'approdo a "esiti decisamente narrativi* (Mengaldo) coincide
con l'approfondimento dei temi autobiografici, pur nella consapevolezza dell'illusorieta della ricostruzione
poetica del reale. Le ultime prove, infine, hanno proposto un Caproni ancor piu epigrammatico e
geometrizzante, che alcuni hanno riaccostato al Montale delle raccolte tarde per i toni fortemente "satirici" e
raziocinanti.

Lo stile personalissimo di Caproni parte da un'accurata ricostruzione della metrica tradizionale, che viene
perd immediatamente rinnovata e trasfigurata dall'interno: frequenti le inversioni sintattiche e gli
enjambements (é questa una costante di tutta la sua produzione) che danno vita a un ritmo pausato e
musicalmente cadenzato, mentre I'uso cospicuo di rime, assonanze e consonanze, talora dissimulate tal'altra
chiaramente in vista, e gli attacchi esclamativi e sonanti contribuiscono a rendere quella "strascicata e
trascinante dolcezza nevrotica" che soprattutto Raboni ha messo in luce. Nelle prove migliori Caproni
raggiunge una grazia rarefatta utilizzando strumenti stilistici e linguistici di apparente estrema semplicita: se
ne veda una limpida definizione in Per lei (ne Il seme del piangere), laddove il poeta, per descrivere la madre
morta, ricerca «rime chiare,/ usuali: in -are./ Rime magari vietate,/ ma aperte: ventilate. (...) Rime non
crepuscolari,/ ma verdi, elementari».

| temi della poesia di Caproni (come sottolinea Raboni) sono pochi, ma strettamente intrecciati e connessi
fino a formare una tessitura inscindibile; possono essere ridotti sostanzialmente a tre: la citta, la madre e il
viaggio.

Le citta amate, Livorno e Genova, fanno costantemente da sfondo, colte nei loro colori e profumi
caratteristici, nel quotidiano svolgersi della vita e delle attivita dei popolani che le animano, divenendo ben
presto mito poetico, luogo di una geografia sentimentale indimenticabile. In particolare spicca Genova (c'é
una Genova di Caproni come c'eé una Trieste di Saba), vista come citta dai grandi spazi aperti sul mare, ma
anche "citta tentacolare" (si ricordi che Caproni ha tradotto e fatto conoscere in Italia Il silenzio di Genova, il
lungo poema composto nel 1962 da André Frénaud); essa € recepita dapprima nell'incanto della sua fisicita,
per diventare poi, quando il poeta si trasferisce a Roma, "il rimpianto di un amore" (la definizione e di
Raboni).

Altro passione tanto intensa quanto irrealizzabile € quella per la madre, che Caproni rievoca giovanetta
spensierata per le strade di Livorno e poi affranta viaggiatrice nell'oltretomba. Con tratti scopertamente edipici
egli vorrebbe farne la propria fidanzata, e rivivere con lei gli anni precedenti alla propria stessa nascita.

Tema piu latamente esistenziale € quello del viaggio, che solca tutta la produzione poetica di Caproni, dalle
Stanze della funicolare al Congedo del viaggiatore cerimonioso, da Il muro della terra a Il franco cacciatore: si
tratta di un viaggio esplicitamente allegorico, in quanto l'intera esistenza & vista come un cammino, un
passaggio da una stagione ad un'altra, fino all'esodo oltre la vita, verso un misterioso e inconoscibile futuro. |
miti che ne scaturiscono sono quello di Enea che veleggia al largo delle coste liguri, misteriosa e inquietante
presenza, ma anche modello di vita e di virtt, e quello del "viaggiatore" in cammino verso la morte e il nulla.
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A quest'ultimo tema si lega quello della ricerca di sé, ricerca straniante di identita introvabile, che sfugge
continuamente in un gioco di specchi senza fine.

in queste prime prove troviamo spesso la forma chiusa del sonetto, sapientemente articolato, e la canzonetta
in versi brevi rimati; il lessico €& per lo piu quotidiano ma trasognato, anche se talora cede a certo
"preziosismo (...) alla Gatto" (la definizione & di Mengaldo) che contrasta con la prosaicita delicata cui tende
la versificazione. Dopo la guerra si nota il prevalere del poemetto narrativo, quasi sempre scandito in strofette
di frammenti raffinati e musicali, e una maggior adesione a temi latamente sociali: il dolore per le sofferenze
prodotte dalla guerra, la celebrazione dell'umile vita dei popolani e dei loro sentimenti genuini e incontaminati.
Nella raccolta successiva, Il seme del piangere (1959), si assiste al recupero centrale della figura della
madre morta: in nitidi versi, costruiti con abile semplicita "popolaresca”, viene rievocato un rapporto tra il
poeta e la madre che tende alla sublimazione e puo essere letto anche in chiave psicoanalitica («saremo soli/
e fidanzati» recita un passo del poemetto).

Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1965) e negli intensi epigrammi de Il muro
della terra (1975) Caproni raggiunge una sobria limpidita di dettato che é forse il punto piu alto del suo lavoro
poetico: vi si accentua il tema cruciale del "viaggio", che & anche cammino verso la morte e il nulla, senza
che sia possibile neppure riconoscere una propria salda identita.

Nelle ultime raccolte (Il franco cacciatore, 1982, e Il Conte di Kevenhdiller, 1986) il poeta prosegue la sua
indagine senza speranza in un arido paesaggio metafisico sempre piu evanescente: i testi, per lo piu molto
brevi, sono aggregati in una tessitura estremamente complessa, che con un fitto gioco interno di recuperi,
rimandi, echi, costituisce una sorta di partitura musicale. Il tono € quello di una sentenziosita vibrata, che non
ha nulla perd di moralistico e sdegnato, bensi & rassegnata consapevolezza dellimpossibilita di un saldo
punto di riferimento morale e spirituale.

Splendide anche le traduzioni, prevalentemente dal francese (Proust, Apollinaire, Frénaud, Céline,
Cendrars), e le ancor poco note e studiate prose e pagine critiche.

La poesia di Caproni € maturata con gradualita, attraverso fasi complesse e notevolmente articolate: partito
da modelli pre-ermetici (genericamente tardo-ottocenteschi), egli ha recepito soprattutto la suggestione della
proposta sabiana di prosaicita e l'influsso della "linea ligure" (che non a caso ha contribuito a qualificare
criticamente), in particolare di Sharbaro. Ma l'impressionismo che ne derivava non € mai stato in lui causa di
compiacimento idillico, perché, sempre piu egli si € indirizzato verso una sorta di "epopea casalinga”" (De
Robertis) concentrata su sentimenti e luoghi familiari e quotidiani, ma scevra di ogni provincialita e altrettanto
esente da rischi di iper-letterarieta.

Vi € stato in seguito, intorno agli anni quaranta, un certo avvicinamento all'ermetismo di Gatto e Luzi,
soprattutto negli usi metrici (in particolare il sonetto viene trattato con notevolissima padronanza tecnica e
spinto verso una grande e suggestiva musicalita, dominano costanti enjambements e legami tra strofe e
strofe). Il successivo abbandono del lirismo e I'approdo a "esiti decisamente narrativi* (Mengaldo) coincide
con l'approfondimento dei temi autobiografici, pur nella consapevolezza dell'illusorieta della ricostruzione
poetica del reale. Le ultime prove, infine, hanno proposto un Caproni ancor piu epigrammatico e
geometrizzante, che alcuni hanno riaccostato al Montale delle raccolte tarde per i toni fortemente "satirici" e
raziocinanti.

Lo stile personalissimo di Caproni parte da un'accurata ricostruzione della metrica tradizionale, che viene
perd immediatamente rinnovata e trasfigurata dall'interno: frequenti le inversioni sintattiche e gli
enjambements (é questa una costante di tutta la sua produzione) che danno vita a un ritmo pausato e
musicalmente cadenzato, mentre I'uso cospicuo di rime, assonanze e consonanze, talora dissimulate tal'altra
chiaramente in vista, e gli attacchi esclamativi e sonanti contribuiscono a rendere quella "strascicata e
trascinante dolcezza nevrotica" che soprattutto Raboni ha messo in luce. Nelle prove migliori Caproni
raggiunge una grazia rarefatta utilizzando strumenti stilistici e linguistici di apparente estrema semplicita: se
ne veda una limpida definizione in Per lei (ne Il seme del piangere), laddove il poeta, per descrivere la madre
morta, ricerca «rime chiare,/ usuali: in -are./ Rime magari vietate,/ ma aperte: ventilate. (...) Rime non
crepuscolari,/ ma verdi, elementari».

| temi della poesia di Caproni (come sottolinea Raboni) sono pochi, ma strettamente intrecciati e connessi
fino a formare una tessitura inscindibile; possono essere ridotti sostanzialmente a tre: la citta, la madre e il
viaggio.

Le citta amate, Livorno e Genova, fanno costantemente da sfondo, colte nei loro colori e profumi
caratteristici, nel quotidiano svolgersi della vita e delle attivita dei popolani che le animano, divenendo ben
presto mito poetico, luogo di una geografia sentimentale indimenticabile. In particolare spicca Genova (c'e
una Genova di Caproni come c'e una Trieste di Saba), vista come citta dai grandi spazi aperti sul mare, ma
anche "citta tentacolare" (si ricordi che Caproni ha tradotto e fatto conoscere in ltalia Il silenzio di Genova, il
lungo poema composto nel 1962 da André Frénaud); essa e recepita dapprima nell'incanto della sua fisicita,
per diventare poi, quando il poeta si trasferisce a Roma, "il rimpianto di un amore" (la definizione & di
Raboni).
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Altro passione tanto intensa quanto irrealizzabile € quella per la madre, che Caproni rievoca giovanetta
spensierata per le strade di Livorno e poi affranta viaggiatrice nell'oltretomba. Con tratti scopertamente
edipici egli vorrebbe farne la propria fidanzata, e rivivere con lei gli anni precedenti alla propria stessa
nascita.

Tema piu latamente esistenziale & quello del viaggio, che solca tutta la produzione poetica di Caproni, dalle
Stanze della funicolare al Congedo del viaggiatore cerimonioso, da Il muro della terra a Il franco cacciatore: si
tratta di un viaggio esplicitamente allegorico, in quanto l'intera esistenza €& vista come un cammino, un
passaggio da una stagione ad un‘altra, fino all'esodo oltre la vita, verso un misterioso e inconoscibile futuro.
I miti che ne scaturiscono sono quello di Enea che veleggia al largo delle coste liguri, misteriosa e
inquietante presenza, ma anche modello di vita e di virt, e quello del "viaggiatore" in cammino verso la
morte e il nulla. A quest'ultimo tema si lega quello della ricerca di sé, ricerca straniante di identita introvabile,
che sfugge continuamente in un gioco di specchi senza fine.
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