
Come dice Cesare Segre nella prefazione, la Martignoni si è incaricata con questi due racconti di 
“dare lucidamente voce alla pazzia”, di costruire anche “una  grammatica della follia” che sapesse 
render conto di ciò che è per lo più inspiegabile ai “normali”, ovvero a chi si rifiuta di fare i conti 
con gli altri, preferendo restare chiuso nella propria comoda normalità. 
Due racconti “complementari e speculari” (M.Rusconi), legati, fin dal titolo, a due animali (totemici, 
forse): un maiale (anzi, un porco) e un gatto...... TRAMA (cfr. Guglielmi) 
 
Nel primo racconto, dunque, solo l’uomo ha un nome (Fortunato), che risulta antifrastico alla sua 
condizione umana; nel secondo il nome è riservato alla donna: e anche qui si potrebbe vederne 
una valenza antifrastica (Valeria > cfr. il latino valêre). Antifrastico è pure il nome della figlia mai 
nata di Fortunato: Flora, l’embrione che non è mai fiorito a vita autonoma, ma che rivive 
nell’incubo delirante del padre mancato. È infatti l’ossessione che si gonfia tumefatta nella mente 
dell’uomo, incapace di accettare la radicale inutilità della sua vita, e fa sorgere “la stravagante idea 
di offrire un (inesistente?) maiale all’inesistente figlia” (C.Segre). Da qui si apre il labirinto della 
follia, che travolge l’uomo e i suoi sogni fino al massacro finale. 
Il tema della follia, dunque, è centrale, e risulta sottolineato, oltre che da quella “grammatica della 
follia” di cui dicevo all’inizio (LETTURA BRANI PAG. 34 e 58), anche dalla tematica dei colori, che 
si incancreniscono in tinte sempre lugubri e angoscianti: i gialli, i grigi, i verdastri, i rossi bruni. 
Ma vi è un altro tema dominante nei due racconti paralleli: quello del rapporto di coppia, rapporto 
troppo difficile perché sia vissuto in pienezza, se non da due persone che totalmente e 
costantemente si cercano, e radicalmente si interpellano. Non è questo il caso né di Fortunato e 
dell’anonima moglie (che neppure tenta di scalare il muro di indifferenza e insensibilità costruito 
dall’uomo), né di Valeria e del marito, il quale pure (ma inutilmente) lotta per erodere e distruggere 
il baluardo della follia dentro cui la donna si ingabbia.  
Molti dei critici che sono intervenuti a commentare questa “opera prima” della nota studiosa hanno 
posto la loro attenzione prevalentemente su primo dei due testi: che è sì quello più articolato 
La conclusione del libro (LETTURA BRANO PAG.78), dove rintraccio addirittura la clausola di un 
cursus, anzi una cadenza di poesia: 7 + 9 + 11 +5. E come non pensare all’Infinito leopardiano 
“ove per poco il cor non si spaura”, leggendo questi “versi”: “cit. 
(cfr. “spazi... in questo mare” > “spazi... e la sua mano”). 
 
Ma veniamo alle domande da porre all’autrice, perché vogliamo ascoltare la sua voce! 
 
• C’è chi ha sottolineato nell’espressionismo della tua scrittura un richiamo a un grande maestro, 

Gadda; ma forse sono ancor più presenti gli insegnamenti di maestri a te altrettanto cari, i 
Vociani: o sbaglio ? 

• Guglielmi ha parlato per i tuoi racconti di “una tecnica materica di remota origine futurista”. Ti 
trovi d’accordo? 

• Mi è molto piaciuto il riferimento che Tesio fa a Calvino e al suo romanzo breve La giornata di 
uno scrutatore. Anche qui il tema dell’alterità insondabile, del difficile rapporto con il “diverso” 
(che non per questo è inferiore, come ci hanno richiamato tutti gli interventi di stamattina!), 
l’indagine acuta e tagliente sul tenuissimo confine tra normalità e “pazzia” (tra virgolette) 

• Dice Franco Petroni nel suo bel saggio che il tema della corporalità è ripreso ed estremizzato 
nei tuoi testi per ribadire  che “solo nella carnalità più opaca si può avere forse una possibilità di 
comunicazione”: sei d’accordo? 

• A proposito di “linguaggio della follia”: secondo te la follia ha un suo linguaggio proprio, che si 
esprime più che attraverso l’omologazione della lingua comune, attraverso le acrobatiche 
divergenze dell’arte? E in che modo si concilia questo con la concezione della follia vista come 
assenza di comunicazione, disintegrazione di ogni possibilità di rapporto?  

• L’alterità come problema radicale dell’esistenza umana: accettare l’altro come diverso per non 
ridurlo ad appendice del proprio egocentrismo: leggo male se vedo anche questo tema come fil 
rouge dei tuoi racconti? 


