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La maturità e l’essenzialità con cui Chiara Cremonesi esordisce come poeta può 
lasciare stupito solo chi non conosce quanto la sua vita sia stata temprata e 
vivificata dalle prove affrontate. Da esse scaturisce quella sensibilità 
profondamente umana e religiosa che le sue poesie esprimono: una religiosità 
che non è mai però convenzionale, ma sempre attenta a cogliere quella croce 
con la quale si devono fare comunque i conti, se si vuol essere intensamente e 
pienamente realizzati come uomini (prima ancora che come cristiani). 
I luoghi che il libro ci propone sono dunque figura di un’anima alla ricerca, sia 
che distendano ai nostri occhi gli amati paesaggi liguri (rivisitati attraverso  
Caproni, Montale, i venerati poeti della linea ligustica),  sia che ci trasportino 
tra i cornicioni e le ringhiere, i balconi nascosti e le viuzze della nostra 
tranquilla Lodi. Emerge dunque da questi testi un profondo amore per la 
natura: ma è ancor più evidente come il senso della vita scaturisca per l’autrice 
dagli incontri personali più significativi, dal contatto con le figure per lei più 
preziose (la madre e il nonno Michele, in particolare) che l’hanno incoraggiata 
e guidata a discernere i valori che contano, a lottare costantemente contro la 
solitudine e il pessimismo sempre incombenti.   
La raccolta (densa di una sicura tecnica di fraseggio poetico, che non prevarica 
mai comunque sui contenuti) si scandisce su quattro sezioni di proporzioni 
quasi equivalenti, che tracciano un preciso itinerario esistenziale: dalla ricerca 
della madre perduta, la cui figura viene via via ricostruita sul filo di una 
memoria che rimanda ancora una volta a Caproni (a quello straordinario libro 
che è  Il seme del piangere) all’angoscia, che assume i volti inquietanti della 
paura, della solitudine, del buio imminente. E poi ancora dall’attesa trepida e 
turbata ad una nuova ricerca proiettata verso il domani, nel segno di una 
ricorrente invocazione (all’indicativo futuro che domina la terza sezione 
subentra infatti nella quarta una più diretta volontà di presa sul reale, affidata 
ad impegni espressi con altrettanti imperativi).  
Un trittico finale condensa efficacemente una vera e propria poetica in nuce: 
una prima poesia riformula con minime variazioni gli interrogativi cruciali 
dell’uomo d’ogni tempo (“che cos’è la poesia? che cos’è l’amore? è vita o lo 
scompiglio mio di esistere?”); una seconda onora al meglio il nonno Michele, 
che Chiara riconosce decisivo per la propria formazione; l’ultimo testo infine si 
rivolge ai lettori (mon semblable, mon frère…) col ben noto biblico invito a 
“non temere”, che Chiara estende agli amici poeti e a tutti quanti non perdono 
il “vizio assurdo” di amare la poesia. Non v’è dunque da temere, sembra dirci 
l’autrice, perché “se la poesia esiste, essa è dovunque. Se la poesia esiste, non 
esiste soltanto nel taglio della mia mente, non esiste solo nel desiderio della 
mia attuazione individuale: la poesia è nel mondo, è scritta nel mondo, è 
dovunque, e io devo soprattutto trovarla” (Mario Luzi). Il libro ci ricorda questa 
massima fondamentale: e ci invita a far quadrato perché la poesia nel mondo 
non venga mai meno. 
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