ALFONSO GATTO

Straordinario cantore del quotidiano, dei valori della memoria e degli affetti, Alfonso Gatto
rappresenta forse il punto d'equilibrio piul realizzato e convincente tra realismo e surrealismo: a ragione
la sua poesia € stata ricollegata a quella di Penna, Saba e Caproni, cioé alla linea novecentista e
postermetica, che rappresenta uno dei vertici della poesia italiana di questo secolo.

La sua prima raccolta, Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli 1932), mostra gia, nella diafana allusivita
del dettato, i contrassegni dell'esperienza ermetica (il 1932 & d'altronde I'anno di Oboe sommerso), cui
pero Gatto sa offrire una concretezza che non sempre €& dato trovare in altri rappresentanti
dell'ermetismo fiorentino a lui vicini. Dal punto di vista metrico la silloge & caratterizzata da una
costante aderenza ai metri chiusi e da una singolare compresenza di poesia e poéme en prose, che
rinvia certamente al simbolismo francese (si rammenti la musique sans fin di Verlaine), ma anche a
coeve esperienze italiane, da Campana a Cardarelli a Ungaretti. L'isola € per Gatto la poesia, il limite
illimite (oltre la leopardiana siepe) dove regna una «tetriade» onnipresente: madre - luna - mare -
morte, quattro figure essenziali che circondano il poeta in un ambiguo abbraccio, a volta a volta di
tenerezza o di sopraffazione. Nella raccolta si ritrovano gia le caratteristiche che saranno cifre costanti
della produzione successiva, da Morto ai paesi (Guanda, Modena 1937) a Osteria flegrea (Mondadori,
Milano 1962), fino a Poesie d’'amore (Mondadori, Milano 1973): da un lato quella radice di surrealismo
«d'idillio» (Ferrata) che porta a una scrittura dal forte estro analogico, dall'altro lato una delicatissima
nota di sensualita, di gioioso e concreto amore per la vita, che egli attraversa «senza appropriarsene,
amandola anche per gli altri» (sono parole del poeta).

La prima raccolta antologica che Gatto cura € Poesie (Panorama, Milano 1939, poi Vallecchi,
Firenze 1941 e '43), che attraverso successive aggiunte e trasformazioni assume il suo assetto
definitivo nell'edizione mondadoriana del 1961, dove comprende le due prime sillogi (con ritocchi,
aggiunte ed eliminazioni) e due nuove sezioni: La memoria felice, Arie e ricordi. Vi domina il tema della
morte (il fratello fanciullo Gerardo, la madre, il padre), non avvertita perdo come disperata e angosciosa
perdita, ma essenzialmente come continua ricostruzione del passato attraverso la «memoria felice»
della poesia: una morte (come dice Zanzotto) «ridotta quasi a splendore della corona solare durante
un'eclisse». Accanto al tema della morte si trova quello omologo del nomadismo, del perenne
girovagare del poeta come biblico e leopardiano pastore errante alla ricerca di un senso della vita.

Si nota gia in questo primo provvisorio bilancio poetico come caratteristica di Gatto sia la tensione a



«usare le parole al limite della loro area di significazione» (definizione d'autore), a farle rinascere
tramite una costante rivitalizzazione e metamorfosi, ricreando attraverso di esse il mondo. Anche le
scelte metriche contribuiscono a questo processo continuo di straniamento, attraverso un‘esuberante
orchestrazione fonica che alle rime affianca costantemente rimalmezzo, allitterazioni, assonanze e
consonanze.

Nelle raccolte degli anni cinquanta (La forza degli occhi, 1954 e Osteria flegrea, 1962) Gatto resta
fedele alle scelte stilistiche degli ermetici, soprattutto per l'uso di una quartina rimata di settenari ed
endecasillabi estremamente cantabile; ma tende anche a una «rilettura» dei loro canoni estetici, a
prenderne quindi le distanze, avvalendosi soprattutto della grande lezione della poesia spagnola
contemporanea (Garcia Lorca, Antonio Machado, Rafael Alberti) e del ritorno a due poeti
particolarmente amati come Pascoli e Corazzini.

La storia delle vittime (Mondadori, Milano 1966) segna una svolta essenziale nel percorso artistico
di Gatto, che in questo modo salda il suo debito con la Resistenza, dando un raro esempio di poesia
civile e «provocatoria»; egli affida alle «vittime» dell'ingiustizia I'arduo compito di condannare la
violenza e celebrare il possibile ritorno alla normalita: «Contro i bruti empirici - afferma - torna Ulisse,
con la sua virtu, con la sua conoscenza, l'irresistibile seme dell’andare avanti».

L'ultima stagione di Gatto € ancora fertile di rinnovata ricerca stilistica: si apre con le Rime di
viaggio per la terra dipinta (Mondadori, Milano 1969), diario di un itinerario in versi attraverso la «terra
dipinta» dell'esistenza, nel quale il singolare connubio di poesia e pittura (non si dimentichi la sua
fondamentale esperienza come pittore) esprime in pieno I'acceso cromatismo che solcava gia tutta la
produzione precedente; prosegue con le Poesie d’'amore (Mondadori, Milano 1973), dove il xnomade
d’'amore» torna a cantare la sua gioiosa e visionaria concezione del mondo; e si chiude con la raccolta
postuma Desinenze (Mondadori, Milano 1977), dove, con l'affabile cantabilita che gli & propria, Gatto
compie l'ultima evocazione memoriale dei luoghi e delle persone amate (l'isola, il Caffé Greco, Il
fratello Gerardo, gli amici poeti, la donna), facendo risuonare ancora una volta nei metri tradizionali il

suo affascinante «impressionismo decantato e arioso» (Mengaldo).



Notte

Tremo d’esile vena per lontane
arie di suono, mi lusingo in volto.
Come alleviate toccano le vane
solitudini il cielo vuoto, ascolto.

5 Lungo sereno dileguano piane
voci apparenti nel mondo sepolto:
m’adeguano nel sonno di montane
bare odorose, ed il cuore n'e folto.

METRO: Due quartine di endecasillabi a rima ABAB; ma nella prima edizione in Isola (1932) era un
sonetto: le due terzine sono state in seguito eliminate. Edita in Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli
1932), poi in Poesie (1939), Poesie (1941), Poesie (1961). La versione proposta € quella di Poesie
(Mondadori, Milano 1961).

Il tema della morte solca tutta I'opera di Gatto, come pud vedersi anche nella presente antologia: cfr.
Plenilunio, Carri d'autunno, La fanciulla di Spina, Lelio e i relativi riferimenti.

1 tremo d’'esile vena: cfr. Rebora, Frammenti lirici, Marzo lucendo nell'aria, 2 «con vena sottile
rinnova»; ed Montale, La bufera e altro, ‘Ezechiel saw the Wheel’, 5 «solo una vena d’'onice tremavax.

3 vane: cfr. Plenilunio, 19: «un vano chiamare» e la nota seguente. 5-6 dileguano piane voci: cfr.
Pascoli, Canti di Castelvecchio, Il brivido, 17-19 «come un uragano/ che senza una voce/ dilegua via
vano». 8 bare odorose: cfr. Isola, Idillio del piccolo morto, 31-35 «la strada [...] odorosa di tombe
[...] al silenzio che stupi la bara» , e Morto ai paesi, Luna d'alba, 2: "la luna morta odora". folto:
latinamente «oppresso».

Plenilunio

Calore d’esangue notte,
allonda remota dell’aria
ai suoi vaghi pensieri
'anima ascolta,
5 passanoilumi alle terrazze, il cielo...

Il cielo sorge da lontano,

riverbera solitario amore
di mari morti e sereni.

Remoto nel sogno lunare

10 sispalanca un mattino di vette
e case limpide argentee
sgusciano al cielo
in mondi di tenero fiato.

Deserta in vuoto candore
15 al cheto villaggio d'infanzia
terra del dolce sogno:
azzurri carri di neve
salivano ai monti pallidi
e la notte era un vano chiamare
20 nell’eco perduta dei morti.

METRO: cinque strofe di differente ampiezza, da uno a sette versi di misure varie. Edita in Isola (Ed.
Libreria del 900, Napoli 1932), poi in Poesie (1939), Poesie (1941), Poesie (1961). La versione
proposta é quella di Poesie (Mondadori, Milano 1961).

Anche in questo testo si ritrova il motivo dei morti: cfr. «Nello spazio lunare / pesa il silenzio dei
morti» (Isola, Carri d'autunno, 1-2) e «ora che € I'alba dormono anche i morti» (Poesie d’amore,
Ora che € l'alba, 16). Per 'immagine dell’eco si puo inoltre confrontare Morto ai paesi, Luna d'alba,



11-12: «l'eco fredda della luna / morta in ampio stupore».

2 remota: aggettivo particolarmente caro a Gatto: cfr. qui stesso al v.9, e inoltre «Ai carri
eternamente remoti» (Isola, Carri d’autunno, 3), «la sera remota / alle finestre pallide di cielo / odora»
(Isola, Erba e latte, 1-3); «remoto nel mio sguardo» (Morto ai paesi, Inverno, 25); «Ai monti pallidi d’ali
sorgevano voci remote» (Morto ai paesi, Alba a Sorrento, 7); «la bianca curva ove specchi / la notte
remota il suo viaggio» (Orizzonte: con chiaro riferimento alla curva del seno della madre, secondo un
topos gattiano). 3 ai suoi vaghi pensieri: il sintagma rinvia a un famosissimo testo petrarchesco:
«reduci i pensier' vaghi a miglior luogo» (RVF, LXIl, 13); ma cfr. Gatto, Isola, L'Assunta, 2: «il cielo
vago odora» e Paesetto di riviera, 4-5: «la rosa/ vaghezza dei poggi». 4 l'anima ascolta: cfr.
D’Annunzio, Poema paradisiaco, Suspiria de profundis, 49, 60, 76: «Anima, ascolta». 5 passano i
lumi alle terrazze: cfr. le «terrazze d’aria» di Poesie (1941), Luna a San Pietro, 1 (che richiamano a loro
volta 'ungarettiana «balaustrata di brezza» de L'allegria, Stasera, 1); anche in Palazzeschi, Cuor mio,
Bellagio, 11, si ritroveranno «le balaustre delle terrazze». 2-6 all'onda ... lontano: i versi 2-6 nella
prima edizione erano diversi: «un arido accordo d'arena / secca lo stento che rode / I'anima d'opaco
ascolto». 11 case limpide argentee puo far pensare a Leopardi, Poesie varie, Inno a Nettuno, 166,
dove si parla delle «case d'argento» delle Nereidi. L'aggettivo argenteo € perd nel Novecento
particolarmente caro a Govoni, che lo usa spesso nelle due raccolte del 1903: Fiale e Armonia in grigio
et in silenzio. Cfr. anche Gatto, Isola, Idillio del piccolo morto, 4: «viali argentei», e Sogno del golfo, 13:
«argentee vette». 17 carri di neve: si veda dello stesso Gatto, Isola, Carri d'autunno, 8: «gli zingari
di neve». 18 monti pallidi: cfr. D’Annunzio, Alcyone, La sera fiesolana «su i fratelli olivi / che fan di
santita pallidi i clivi»; e di Gatto Morto ai paesi, Alba a Sorrento, 7: «Ai monti pallidi d'ali sorgevano voci
remote». 20 morti: Seguiva nella prima edizione un'altra strofa di cinque versi, dov'era duplicata
I'immagine dell' «azzurro carro di neve / ai monti pallidi».

Alba

Passera 'alba in un sogno

al freddo freddo d'ogni casa
al solitario azzurro del mare.
E nudo il mondo un’altra volta.

5 Erompa il cuore con la mela rossa
contenta d’esser dura.

In una selva molle di nuvole e di nevi
pozz'acre di verde si rimescola il mare.

Lo spazio smemorato si ridesta
10 tra lontananze ventilato leggero.

METRO: Una quartina e tre distici formati da versi di varia misura, dal settenario al martelliano: nella
prima edizione in Isola (1932) le prime due strofe erano costituite da due quartine, alquanto diverse,
e alla terza strofa era aggiunto un verso, poi espunto. Edita in Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli
1932), poi in Poesie (1939), Poesie (1941), Poesie (1961). La versione proposta € quella di Poesie
(Mondadori, Milano 1961).

1-6 Nella prima edizione (Isola, 1932) le prime due strofe erano sensibilmente diverse. 1 Passera
lalba in un sogno: cfr. Isola, Serenata, 9: «cerulo sogno dell’'alba». 2 freddo freddo: la ripetizione
dell'aggettivo con valore di superlativo € stilema di gusto ermetico. Si veda anche per il collegamento
tra «alba» e «freddo» Morto ai paesi, Alba a Sorrento, 1: «Al freddo stretto i limoni movevano la luna
d’'albax. 3 solitario azzurro del mare: cfr. La forza degli occhi, Gesso, 1-3: «L’azzurro € sempre
immemore / [...] 'azzurro & sempre tenero». 5 Erompa: cfr. Isola, Idillio del piccolo morto, 16:
«I'erompere giulivo». la mela rossa: cfr. nella raccolta La storia delle vittime: Vento sulla Giudecca, 9
(«& rossa la mela»), ed Esultera, 1 («Esultera nel rosso la mela mattutina»). 7 molle di nuvole e di
nevi: stilema caro a Gatto: cfr. Morto ai paesi, Alba a Sorrento, 7 «pallidi d’ali»; Poesie (1941), Il
fanciullo di Selinunte, 17: «Molle d'odori e di fruscii». 8 pozz'acre di verde [...] il mare: cfr. Isola, Il
giogo, 2 «specchio verde del mare». Nella prima edizione seguiva un verso dalle cadenze
ungarettiane: «la bocca fredda mi rovescia in suono...». 9 spazio smemorato: il nesso rinvia a



Ungaretti, Sentimento del tempo, Sera, 4: «E giunge al breve fuoco smemorato» e Ricordo d'Affrica,
23: «questa € I'ora che annuvola e smemora»; ma si veda anche di Gatto, Poesie (1941), Poverta
come la sera, 25: «<smemorata voce annotta». 10 tra lontananze: il termine € frequentissimo in
D’Annunzio, sia in poesia (Primo vere, Sappho, 27 «via per le marine lontananze», Addio, 6
«Dileguano i campi/ in lontananze grigie»; Intermezzo, 135 «ne le quiete/ lontananze» Alcyone,
L'oleandro, 167 «l'anima invelata/ di sogni andava per le lontananze/ dei tempi»), sia in tutto I'arco
cronologico della prosa, da Terra vergine al Libro segreto; € inoltre molto presente nell’lUngaretti di
Sentimento del tempo: «la notte sperde le lontananze» (O notte, 14), «approfondire lontananze» (La
morte meditata, canto primo, 11), «inviolabili lontananze» (ibid. canto quinto, 8). Gatto riprendera il
termine in Morto ai paesi, All'altezza dei gridi, 11: «la lontananza che da te remota», Idillio, 1: «La
lontananza che di me riappare», e Maestrale, 6: «armoniosa lontananza d’aria», nonché in Poesie
(1941), Oblio, 5: «all’'eco della lontananzax.

Paesetto di riviera

La sera amorosa
ha raccolto le logge
per farle salpare,
le case tranquille

5 sognanti la rosa

vaghezza dei poggi
discendono al mare
in isole, in ville,

accanto alle chiese.

METRO: un’unica strofa di nove senari (il secondo verso, ipermetro, torna regolare in sinalefe con il
primo). Edita in Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli 1932) , poi in Poesie (1939), Poesie (1941),
Poesie (1961). La versione proposta €& quella di Poesie (Mondadori, Milano 1961).

L'intero testo sembra rifarsi a Sera di Liguria di Cardarelli (gia Liguria, in 1l sole a picco, 1929): in
particolare per i comuni riferimenti al roseo colore della sera («Lenta e rosata sale su dal mare / la
sera di Liguria», 1-2), al mare e alle chiese protese per staccarsi da terra («Le chiese sulla riva
paion navi / che stanno per salpare», 8-9). Si veda anche la ripresa del verbo in Cardarelli, Poesie
nuove [1946], Viaggio, 22-24: «niuna certezza / mi assiste / nel punto di salpare ormai per
sempre».

1 sera amorosa: cfr. Isola, Amore, 1. «Nella sera armoniosa» e Osteria flegrea, Sogno d’estate, 8:
«ogni cosa amorosax. 2 logge: cfr. Morto ai paesi, Cielo, 6-7: «bianco nelle logge / I'odore
dell'arancio»; Sera d’estate, 12: «le logge aperte» e All'altezza dei gridi, 2-3: "lo slancio / dei loggiati".

5-6 la rosa / vaghezza: cfr. Isola, Inerzia, 2 («stupore rosa di sera»), Morto ai paesi, Marina d’agrumi,
2-3 («roseo colore / del golfo nell'aria»), Poesie (1941), Addio, 1-2 («la casa che a lasciarla si rosava /
nel vento e nella sera»), Versi d’'un giorno lungo, 10 («nel rosa dei ricordi»), Un'alba , 12-13 («al sole /
roseo d'autunno»), Sera d'ottobre a Viterbo, 6-7 («il cielo rosa / con il fumo celeste della sera»), La
storia delle vittime, Natale al Caffe Florian, 1 («La nebbia rosa / e I'aria dei freddi vapori»).

Carri d'autunno

Nello spazio lunare
pesa il silenzio dei morti.
Ai carri eternamente remoti
il cigolio dei lumi

5 improwvisa perduti e beati
villaggi di sonno.

Come un tepore troveranno l'alba
gli zingari di neve,
come un tepore sotto 'ala i nidi.

10 Cosi lontano a trasparire il mondo

ricorda che fu d’erba, una pianura.
METRO: tre strofe "in calando" per numero di versi (6,3,2), ma "in crescendo” come tipologia di versi:
per lo piu brevi nella prima, un settenario e due endecasillabi nella seconda, due endecasillabi
nella terza. Edita in Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli 1932) , poi in Poesie (1939), Poesie (1941),



Poesie (1961). La versione proposta e quella di Poesie (Mondadori, Milano 1961).

Secondo Bigongiari «il "silenzio dei morti" [...] indica il loro addentrarsi sinestesico, per assimilazione
gravitazionale, nello "spazio lunare" [...] meta di silenzio e di morte». L'immagine centrale dei carri
rinvia a una carovana di zingari: ma per ambiguita semantica si puo anche cogliervi un riferimento
ai "carri celesti" dell'Orsa Maggiore e Minore.

1- 2 Nello spazio ... morti: cfr. D'Annunzio, Alcyone, A Nicarete, 9-10: «Sorge, splendore del silenzio,
il disco / lunare»; e Gatto Poesie (1941), Frammento, 6: il «silenzio antico». 3 carri eternamente
remoti: Si veda la nota a Plenilunio, 2. In Poesie (1941), Notturno, 12 troviamo inoltre i «carri lunghi e
fiochi». 4 il cigolio dei lumi: cfr. Corazzini, Poesie sparse, Trittico, 29 «un lume di morti stride». 6
villaggi di sonno richiama il «villaggio d’infanzia» di Isola, Plenilunio, 15.  7-11 tali versi erano
notevolmente differenti nella prima edizione di Isola (1932). 7-9 un tepore [...] nidi: cfr. Pascaoli,
Canti di Castelvecchio, Il gelsomino notturno, 7: "Sotto l'ali dormono i nidi"; 'accostamento fra i tre
vocaboli «morti», «tepore» e «neve» si ritrovera molti anni dopo in Gatto, Rime di viaggio per la terra
dipinta (1969), Neve sui vivi e sui morti, 1-2: «I morti che respirano tepore / sotto la neve». 8 dli
zingari di neve rimandano agli «azzurri carri di neve» di Isola, Plenilunio, 17.

Alba a Sorrento

Al freddo stretto i limoni movevano la luna d’alba
prossima ad esalare scialba nel cielo dei portoni.
Sulla finestra a grate, tra i rami d’arancio
portava il vento uno slancio di polle rosate:

5 igerani smorti dal gelo trepidavano d’aria
sotto I'arcata solitaria illuminata dal cielo.
Ai monti pallidi d’ali sorgevano voci remote,
per strada le ruote dei primi carri, i fanali
tenui nel vetro dell’aria, trasparenza del verde
fresco delle persiane; lungo i cancelli

10 il sole era un caldo cane addormentato tra i monelli.

METRO: un’unica strofa di versi lunghi. Edita in Morto ai paesi. Poesie (Guanda, Modena 1937) ,
poi in Poesie 1961.

1-2 la luna ... scialba rinvia al Pascoli di alcuni dei Canti di Castelvecchio, ad esempio Nebbia, 2-4:
«Nascondi le cose lontane, / tu nebbia impalpabile e scialba, / tu fumo che ancora rampolli, / su
I'alba»; Il sogno della vergine, 68-70 «Nell'ombra gia rara, gia scialba/ traverso le immobili tende/ si
sfuma la nebbia dell'alba»; Diario autunnale, 8.2 «su l'alba ancora scialba ma serena». Sara quindi
ripreso di [i a poco da Montale nelle Occasioni, Costa San Giorgio, 11: «un velo scialbo sulla luna.
Ma cfr. altri testi di Gatto in cui sono abbinate "alba", "luna" e "nebbia": Morto ai paesi, Alba di luna e
Luna d'alba [i titoli], e Poesie d’amore, Ora che €& I'alba, 8: «luna di nebbia». 2 nel cielo dei portoni:
cfr. dello stesso Gatto Isola, Cielo, 19-20: «E la citta si gloria / al canto dei portoni». 4 portava il
vento uno slancio: il tema del vento € particolarmente caro a Gatto: ad esempio Morto ai paesi, Marina
d'agrumi, 15-16: «gli agrumi / irti nel vento», Notte, 5 e 11: «lo spazio che t'é vento e altezza estrema,
Alba di luna, 4: «rare attese di vento». A sua volta il termine «slancio» puo rinviare allo «slancio rapido
dei pini» di Isola, Idillio del piccolo morto, 9 e allo «slancio / dei loggiati» di Morto ai paesi, All'altezza
dei gridi, 2-3. 5 i gerani smorti richiamano «alcune rose smorte» di Saba (Poesie disperse [1902],
Un pensiero, 2). 6 l'arcata solitaria illuminata dal cielo: cfr. Morto ai paesi, Novilunio, 9-10: «S’apre in
arcate [...] il mare»; e Largo di sera 7-8: «apparve nell'arcata / celeste la marina. 7 monti pallidi
d’ali: cfr. Isola, Erba e latte, 2: le «finestre pallide di cielo», e Plenilunio, 18: «monti pallidi»; anche voci
remote peraltro rimanda a Plenilunio, 2 («allonda remota dell’'aria»). 9 nel vetro dell'aria &
probabilmente I'eco di un famoso testo montaliano: «Forse un mattino andando in un’aria di vetro»
(Ossi di seppia, Forse un mattino, 1). Cfr. inoltre Gatto, Isola, Serenata, 4 («al freddo dei vetri»); Morto
ai paesi, Nel ricordo dell'aria, 13 («Ai vetri d'aria») e Periferia, 2-3 («remoto / vetro di luna»); Rime di
viaggio per la terra dipinta, La costiera d'Amalfi, 11: "vetri d'alba".  9-10 verde / fresco delle persiane:
cfr. Pascoli, Primi poemetti, La calandra, 50: «Vola e rivola il mattutino strido/ lungo le verdi persiane
chiuse» e Poesie varie, Astolfo, 144: «s'io ne vedo apparir nella memoria/ le verdi persiane»; Caproni,
Il passaggio d’Enea, Stanze della funicolare, Versi V, 13: «persiane verdi».



Inverno

Gioia di spacchi netti

l'inverno dei chiassuoli

ove a picco dai tetti

gli uccelli stringono i voli
5 radendo lo spazio di gridi.

Cerulo eterno fiore
di nuvola sul vapore:
freddo d'iridi arridi
terso a dritti lidi.

10 Terra brusca di verde
ridesta nei capelli,
largo degli occhi uccelli
via, a sgorghi nel canto.

Passata al consenso
15 ditrepidi aspetti

immagine leggera,

in un tacito senso

dura e s'avvera

la luce sui tetti.

20 Idillio del respiro
ove sogno i miei colli
teneri, nel giro
degli occhi: con molli
ciglia dormo, tardo,

25 remoto nel mio sguardo.

METRO: cinque strofe di varia misura (da quattro a sei versi, per lo piu settenari), a rima
ababc.ddcc.xeey.fagfga.hihill. Edita in Morto ai paesi. Poesie (Guanda, Modena 1937) , poi in
Poesie 1961.

1 Gioia di spacchi netti: cfr. Quasimodo, Dare e avere, Capo Caliakra, 2: « spacchi stretti di rocce» e
di Gatto Isola, Poesia, 1: "gioia breve e netta". 2 chiassuoli: cfr. Govoni, Le fiale, Tabernacolo, 4:
«nel canto d'un chiassuolo». 5 radendo lo spazio di gridi : cfr. D’Annunzio Odi navali, A una
torpediniera nell'Adriatico, 16: «gli uccelli radendo con gridi selvaggi». E di Gatto Morto ai paesi,
All'altezza dei gridi, 1: «All'altezza dei gridi», e Poesie (1941), Primavera a Milano, 25 "una citta di gridi"

6 Cerulo eterno fiore: cfr. Ungaretti, Sentimento del tempo, Fine di Crono, 12: «fiore eterno di
sonno», e di Gatto Isola, Serenata, 9: «cerulo sogno dell’alba». 8 arridi : cfr. Morto ai paesi,
Bambina, 8: «il sogno che t'arride». 10 Terra brusca di verde: cfr. in questa stessa antologia
«pozz'acre di verde» (Alba), «trasparenza del verde» (Alba a Sorrento), «l'agro / verde dei prati»
(Poveri) e «Trapeli un po’ di verde» (Sogno d’estate). 15 trepidi aspetti: cfr. Morto ai paesi, Alba a
Sorrento, 5: «trepidavano d’aria». 23-24 con molli ciglia: cfr. Corazzini, Poesie sparse, Leone XIII,
14: «con tremanti ciglia». 25 remoto: vedi nota a Plenilunio, 2.



Poveri

| poveri hanno il freddo della terra.
Nella citta spiovente, ai tetti, al fumo
tranquillo delle case, il giorno migra
nel colore d'oriente: cosi calma

5 la sera agli occhi mesti si fa lume.
lo li ricordo contro un cielo d’aria,
i poveri stupiti, come I'agro
verde dei prati sfiora nella pioggia
una velata eternita di sole.

METRO: un’unica strofa di nove endecasillabi sciolti (ma con assonanze ai versi 2.5 e 3.6.7.). Edita in
Poesie (Vallecchi, Firenze 1941) , poi in Poesie 1961. Nella Nota dell'autore, aggiunta in occasione
dell'edizione milanese (Poesie 1961), Gatto informa di aver eliminato gli ultimi sei versi della poesia
(«Nella dolce memoria a lungo il giorno / passa spoglio d’'un albero, del treno / curvo per sempre al
litorale, oblia / ad uno ad uno i poveri nel freddo / bacio dell'aria, ed € la morte un verde / campo di
pioggia effusa nella sera»).

1 poveri: cfr. Poesie (1941), Primavera a Milano, 5-6 «dal celeste dei poveri si scioglie / la Piazza
Tricolore»; la raccolta La spiaggia dei poveri (1944); Osteria flegrea, Il Dio povero, 11: «Povero Dio dei
poveri a Milano»; Poesie d'amore, Lo stellato, 6-7: «Pare d'udirli, buoni, / i poveri». 4 colore d’oriente:
cfr. Purg. 1,13: «dolce color d'oriental zaffiro». 5 agli occhi mesti: il sintagma era gia in Moretti,
Poesie scritte col lapis, L'albergo della Tazza d'oro, 19: «grandi occhi mesti» e Anch'io, 4 «la preghiera
de’ tuoi occhi mesti». 6 contro un cielo d’aria: cfr. La storia delle vittime, Le albe di Cannaregio, 3-4
: «poveri veduti sotto il cielo / dell’albax. 7-8 agro / verde: cfr. Isola, Alba, 8: «pozz’acre di verde» e
La forza degli occhi, La violetta, 2: «un agro fiore d'inverno». 9 una velata eternita di sole: cfr.
Campana, Canti Orfici, La Verna (Diario), 170: «una vastita velata»; e di Gatto Poesie (1941),
Primavera a Milano, 21-22 «chiarore / d'eternita» e Rime di viaggio per la terra dipinta, La chiesa di
Raito, 12 «dolce eternita del niente».

Lelio
La tua tomba, bambino, Era un tuo grido a fondo
vogliamo sia sbiancata l'infanzia, un rifiorire...
come una cameretta
e che vi sia un giardino Inventaci la morte,
5 d’intorno e l'incantata 20 0 bambino, i tuoi segni
pace d’'una zappetta. come d’'un gioco infranto
rimasero alla sorte
Era un dolce rumore del vento, ai suoi disegni
che tu lasciavi al giorno di nuvole e di pianto.
guel cernere la ghiaia
10 azzurra e al suo colore 25 Ogni giorno che passa
trovar celeste intorno € un ricadere brullo
la sera. Ora, che appaia nell’ombra che c'invita.
Irrompi a testa bassa
la luna e del suo vento nel ridere, fanciullo,
lasci piu solo il mondo, 30 devastacila vita
15 ci sembrera d'udire
nell'aria il tuo lamento. un’altra volta e vivi.

METRO: cinque sestine di settenari a rima abc.abc, con un verso finale isolato (in assonanza con il
penultimo). Edita in Poesie (Vallecchi, Firenze 1941) , poi in Poesie 1961.

Un fratellino del poeta, Gerardo, mori nell'aprile del 1925 a nemmeno sei anni, e la perdita resto
indelebilmente segnata nella sensibilita del poeta, che all'evento dedico numerose poesie, dall'ldillio
del piccolo morto (in Isola, 1932) a Morto di primavera (in Morto ai paesi, 1937), da Assedio a
Gerardo (sempre in Morto ai paesi) da Oblio a Ricordo e Lontananza (in Poesie 1941) fino a Vento



(in La storia delle vittime) e Ultime a Gerardo (nella raccolta postuma Desinenze, 1977), e alcune
prose de La sposa bambina (Il seme, Strada di Brignano, Il bambino). Si veda in particolare
l'attacco di Ultime a Gerardo. Lalla Romano nel suo Diario di Grecia (risalente a un viaggio del
1957, pubblicato in ed. ridotta nel '59) rievoca I'immagine di un sepolcro di fanciullo, che le richiama
guesto testo di Gatto: «Eleusi, ore 10 [...] In una cassettina di vetro, dentro una zolla di terra affiora
uno scheletrino di bimbo; cosi naturale e intatto nel suo abbandono - la terra gli fa quasi da carne -
che tu vedi il bimbo, e fa tenerezza la manina e il piccolo polso che ha conservato quella piega
molle del sonno. Accanto a lui € un mucchietto di aliossi: i suoi giochi! Mi rammento il Lelio di Gatto,
e la ‘incantata pace d’'una zappetta’» (Romano, Diario di Grecia, Einaudi, Torino 1974, p.40).

1 La tua tomba, bambino: cfr. Desinenze, Ultime a Gerardo, 1-3: «Nemmeno piu l'oblio [...] / presso
la tua tomba, / bambino». 5-6 lincantata ... zappetta: cfr. Isola, Amore, 8-9 «l'incantato // fanciullo» e
in Idillio del piccolo morto, 11 gli alberi che «incantati tremano». 11-12 celeste ... la sera: cfr.
Campana, Canti orfici, Viaggio a Montevideo, 9: «illanguidiva la sera celeste sul mare»; e 14 «Ne la
celeste sera». 13 luna ... vento: cfr. Morto ai paesi, Gerardo, 23: «povero vento e luna». 17 un
tuo grido a fondo puo richiamare, anche per I'analogia tematica, I'Ungaretti del Dolore: «non potrd mai
pit / smemorarmi in un grido» (Tutto ho perduto, 2-3), «grido [...] di pietra» (Mio fiume anche tu, 44),
«il grido dei morti € piu forte» (Terra, 28). Si veda anche Gatto Morto ai paesi, Gerardo, 14: «disperi di
morire a fondo» e Morto ai paesi, 7-8: «ll bambino festoso dove muore / nel suo grido fa sera». 19-
20 Inventaci la morte, / o bambino: si noti la perfetta corrispondenza chiastica con i versi 29-30:
«fanciullo, / devastaci la vita». 21 un gioco infranto: cfr. Morto ai paesi, Gerardo, 17: «l'infanzia
depredata». 26 un ricadere brullo: cfr. Poesie (1941), Canto alle rondini, 6-7: «quel grido / brullo»
e Osteria flegrea, Al mio bambino Leone, 27-28: «E brulla / la tua vita. 28-29 Irrompi ... nel ridere:
cfr. Isola, Idillio del piccolo morto, 16: «I'erompere giulivo».

Il 4 & rosso

Dentro la bocca ha tutte le vocali

il bambino che canta. La sua gioia

come la giacca azzurra, come i pali

netti del cielo, s’apre all'aria, € il fresco
5  della faccia che porta. Il 4 € rosso

come i numeri grandi delle navi.

METRO: sestina di endecasillabi a rima ABACC'A’. Edita in Nuove poesie (Mondadori, Milano

1950); poi Poesie d’'amore (Mondadori, Milano 1973) .

Gatto, da pittore e critico d'arte, usa solitamente i colori puri, nella loro elementarita: cid € ben
evidente soprattutto nelle Rime di viaggio per la terra dipinta, ad esempio in Mottetto per un veliero,
1-5 «ll rosa, il viola [...] / il verde, il peschereccio / flagrante di memoria e d’avventura», e 8 «xcom’'e
forte l'azzurro di gennaio»; in Paesaggio veneziano, 1-7 «rosa [...] crudo violetto [...] azzurro delle
sere [...] il bianco, il nero»; in Barchetti sul padule, «I'erba rossa / azzurra [...] il giallo / splendente;
in Ponte sul fiume, «di fabbricato rosa, di calcina / tenera e d'ocra al giallo del ricordo».

1-2 le vocali...canta: cfr. La storia delle vittime, La luna, 2-4: «[la luna] grigia e rosa come un duomo /
ove cantano le vocali». 3 la giacca azzurra: cfr. La storia delle vittime, La luce, 15-16: "o vita mia, o
vita / di tutti, rossa, azzurra, vento, mare"; e La forza degli occhi, La rosa, 1-4: "La rosa se l'azzurro la
colora / di sé rossa nel verde [...] / rossa d'azzurro, viola d'acqua nera". 4 s'apre all'aria: cfr. Poesie
(1941), Lontananza, 2-4: «i lumi / s’aprono tardi [...] / ai gridi dei fanciulli». 511 4 é rosso: cfr. La
storia delle vittime, Il capitano, 9: «ll rosso € capitano». Il colore rosso domina inoltre molti dei testi de
Il vaporetto (1963): «C'e chi si chiama «leone», / chi «bianco», chi «rosso»» (Quanti nomi, quante
cose, 1-2), «ll rosso e forte come un cazzotto» (Girotondo, 10), «rosso come il sole, rosso come una
bandiera, / come la maglia del ciclista rosso, / rosso come I'anguria / che vi spacca la bocca, / rosso
come la rabbia / rosso come la sabbia, / rosso come scocca / il toro che s’infuria» (I quattro mari, 12-
19). 6 i numeri grandi: cfr. La forza degli occhi, Agli amici, 2: «le grandi lettere tremolanti
sull’acqua».

Sogno d’estate

Trapeli un po’ di verde



il imone, il sifone,
il piccolo portone
della pensione,

5  trapeliil blu,
anche tu
vestita col tuo nudo rosa,
ogni cosa amorosa.
Amore € amore

10 liscio alla sua foce.
Un’alpe zuccherina,
'amore & brina.
Che sogno averti vicina
notturna, fresca, sottovoce.

METRO: un’unica strofa di 14 versi, per lo piu brevi e brevissimi, a rima abbbccddefgggf. Edita in
Osteria flegrea (Mondadori, Milano 1962).

1 verde: cfr. Rime di viaggio per la terra dipinta, La Certosa, «nel verde tenero d’'aprile». Si veda

anche la nota a Inverno, 10. 2-3 il limone ... il piccolo portone: I'accostamento di tali immagini
rinvia a Morto ai paesi, Alba a Sorrento, 1-2 «Al freddo stretto i limoni movevano la luna d'alba /
prossima ad esalare scialba nel cielo dei portoni». 7 col tuo nudo rosa puo rinviare a Ungaretti,

Sentimento del tempo, Di sera, 1: «Nelle onde sospirose del tuo nudo»; cfr. anche Gatto, Desinenze
(nella raccolta omonima), 9-10: «il tuo nudo rivolto sulla china / del grembo» 11 Un’alpe zuccherina:
cfr. Gatto, Rime di viaggio per la terra dipinta, Neve sui vivi e sui morti, 18: «il miele dell'alpe»; si
potrebbe anche vedere un richiamo a Folgore da Sangemignano, Sonetti dei mesi, XXIl, 2: «alpe
montanina». 14 notturna, fresca, sottovoce: cfr. Morto ai paesi, Sera d’estate, 10, «la notte fresca di
VOCi».

Le vittime

La storia fosse scritta dalle vittime

altro sarebbe, un tempo di minuti,

di formiche incessanti che ripullulano

al nostro soffio e pure ad una ad una
5 vivide di tenacia, intente d’essere.

Gli inermi che si scostano al passaggio
delle divise chiedono allo sguardo
dei propri occhi la letizia ansiosa
d’essere vinti, il numero che oblia

10 la sua sabbia infinita nel crepuscolo.

Dei vincitori, ai ruinosi alberghi
del loro oblio, piu nulla.
Rimane chi disparve nella sera
dell'opera compiuta, sua la mano

15 ditutti e il fare che € del fare il tenero.
E il nostro soffio che gli crede, il dubbio
di perderlo nel numero, tra noi.

METRO: tre strofe di endecasillabi sciolti. Edita in La storia delle vittime. Poesie della Resistenza
(Mondadori, Milano 1966).

Nelle note a questa raccolta Gatto annota: «E l'attesa del numero, della messe pareggiata da un
dolore uguale per tutti e per tutti leale. Saremo vittime del nostro cenno, ma rapiti dalla comune
volonta d'essere l'evento, l'urlo radioso che cambia il mondo e noi stessi». E in un’intervista a
Camon (1965) parlava della poesia che nella «sabbia della sua vita quotidiana» & I'«<impreveduta
purezza dello stesso carbone che scalda, della sabbia in cui s’@ consumata la terra». Il testo, riferito
alle vicende dell'ultimo conflitto mondiale, vuol essere un sincero omaggio alle vittime di ogni
violenza e sopraffazione.
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1 La storia ... vittime: il sintagma rinvia al titolo della raccolta, La storia delle vittime. Cfr. inoltre
nella stessa raccolta L'aurora, 9-10: «La storia delle vittime nellora / che trattiene la notte» e i
numerosissimi riferimenti in Per qualcosa che verra: ad esempio 54-57 («storia di schiavi e di poeti /
storia d’efimere tenaci / d’assenti ammonitori, / storia delle vittime!») e 76 («mani di vittima»). 3
formiche incessanti: cfr. in questa stessa raccolta Per qualcosa che verra, 34-35: «la formica che avra
il volo / della sua fame ansiosa». ripullulano: si veda in Montale, Le occasioni, La casa dei
doganieri, 19: «Ripullula il frangente». 4 nostro soffio: cfr. qui sotto al v. 16 e in La storia delle
vittime, Per qualcosa che verra, 30: «soffio nel soffio della vita breve». 5 intente d’'essere: cfr. La
storia delle vittime, Fummo I'erba, 9-10: «al nostro intento / d’essere». 9 vinti: cfr. La storia delle
vittime, Amore della vita, 23: «I morti, i vinti, chi li destera?». il numero che oblia: cfr. sempre in
guesta raccolta Per qualcosa che verra, 7 e 81: «l'urlo del numero raggiante», e 70: «un numero
radioso»; L'occasione, 20: «nomi obliati e silenti»; L'eccetera, 7-9: «le cose obliate [...] / L'eccetera
della morte / il numero che non si puo contare». 10 sabbia infinita riprende I'ungarettiano «senza fine
la sabbia» dei Cori di Didone (XVII), 119 della Terra promessa. Ma anche in questa raccolta gattiana
si possono vedere Domani, 9-10: «La parola non libera se miete / la sabbia delle vittime» e Per
qualcosa che verra, 58-60: «il vento / che avvicenda le sabbie e le lune / sulle tombe».

La fanciulla di Spina

Nelle scuole gridarono perché, Nella tomba di sabbia, nell'agreste
perché I'adolescente morta a Spina 30 chiarore delle tegole, le cose
dormiva col suo piccolo agoraio? della sua vita son le cose
Esce 'uomo improvviso dal suo taglio di sempre, umane: cosi torna in festa
5 diluce, incontra nel saluto il folto il giorno dai millenni. E chi depose
degli scolari, il vecchio, I'operaio. per la fanciulla i segni del suo breve
Si fa largo, ammirata, una fanciulla, 35 cammino, volle chiudere il passato,
indugia col suo ciondolo alla bocca. confermarle la morte o aprire lieve
La vita e la certezza dell'abbaglio I'uscio dell'aria, il sole ch’e tornato
10 che ci porta a sorridere per nulla, a rallegrarla come I'erba i sassi?
ma di qualcosa che rimane e tocca
la polvere del tempo: la sartina Nella sera d’'ottobre, nellumana
etrusca col suo piccolo agoraio. 40 stagione dell'autunno, questa Roma
di cronache raccoglie dalla strada
Nelle scuole gridarono perché, dei suoi sepolcri una bambina sola.
15 perché la storia € morta se ne sciama Non ha pit nome e non ricorda come,
la memoria dell’'uomo, lo spiraglio dove e vissuta, ma a se stessa bada
della luce perpetua? L'uomo traccia 45 col suo silenzio nel vedersi sola.
le sembianze sparite d’ogni faccia E nel tempo dei tempi la lontana
che crede di vedere appena I'ama. storia dell’'uomo: il cane sulle porte,
20 E come udire solo il proprio ascolto, il lume acceso, il fuoco, come accenti
un eguale silenzio in ogni luogo, del vivere comune, e nella morte
un eguale rumore. Vede il folto 50 ancora il segno della nostra mano.
degli scolari perdersi nel rogo La bambina & cosi, di questa tenda
della fatua allegrezza, uscirne al riso bianca nel bosco, pare che s’accenda
25 lafanciulla di Spina che traversa il lume d’'una tomba o d'un villaggio.
di corsa I'aria del suo tempo, il viso La fanciulla di Spina, I'operaio
biondo di luce, docile all'avversa 55 che torna a casa, il piccolo agoraio.
morte che gia la ferma nei suoi passi. Certo, una cosa. Basta il suo messaggio.

METRO: Quattro strofe di endecasillabi di differente misura. Edita in La storia delle vittime. Poesie  della
Resistenza (Mondadori, Milano 1966) .

Ricorda Gatto in una nota finale al volume: «Lessi, su un giornale romano della sera, d'una bambina
trovata di notte, senza nome e senza memoria, sulla via Appia antica. Pensai, quasi senza un perché
apparente, alla fanciulla di Spina, all'agoraio, ai piccoli strumenti di lavoro che le avevano deposto
accanto nella tomba. Il «xperché» c’era e la poesia vuol dirlo: la memoria dell’'uomo ignoto é nella gente
che vive e nella storia del lavoro comune che si tramanda nei gesti quotidiani, nelle cose di sempre. E
nella scuola, ove si impara a conoscere, nascono per i bambini le prime meraviglie di trovare nel
tempo le ragioni e la speranza nel tempo, il nome alle persone, alle cose, anche alla bambina sperduta
di Roma. La sua apparizione suscita il ricordo dell’antica convivenza, delluomo che torna a casa, dei
boschi».
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3 agoraio: l'astuccio per custodire gli aghi, deposto nella tomba della sartina etrusca sepolta a
Spina. 4-5 taglio / di luce: «lama di luce». 9 La vita € la certezza dell'abbaglio ha cadenze
ungarettiane e montaliane (cfr. per esempio Lallegria, L’affricano a Parigi, 13: «mutare stupori
d’abbaglio»; e Ossi di seppia, Meriggiare pallido assorto, 13. «nel sole che abbaglia»); Gatto riutilizzera
il vocabolo abbaglio in rima con spiraglio in questa stessa raccolta, Alla mia terra, 17-21: «Lo spiraglio /
delle notti festose [...] 'abbaglio». 12 la polvere del tempo richiama «la sabbia infinita» di Le vittime
(vedi nota al verso 10) e ancora in questa raccolta Per qualcosa che verra, 29-31: «E 'uomo solo
apparso per sparire, / soffio nel soffio della vita breve, / polvere e vento». 15 ne sciama: «sorge da
essa». 18 sembianze: vocabolo di gusto stilnovistico: cfr. Alighieri, Rime, 24,5 «Ben ha le sue
sembianze si cambiate». 24 fatua allegrezza: «allegria spensierata e futile». 33 il giorno dai
millenni: cfr. La storia delle vittime, Domani, 35: «Che senso ha il tempo? lo ti dird "millenni"»; e
Osteria flegrea, La tromba, 6: «a fissare i millenni». 39 sera d'ottobre: cfr. il titolo gattiano Sera
d'ottobre a Viterbo, in Poesie (1941). 47-48 il cane sulle porte, / il lume acceso, il fuoco: umili segni
del quotidiano. espressi in un binomio asindetico: cfr. analogamente La storia delle vittime, Fummo
I'erba, 27: «l'asino, il cardo, il segno della spina»; e qui ai vv. 54-55: «La fanciulla di Spina, l'operaio /
[...] 1l piccolo agoraio».

Biografia

"Errante e procelloso fantasticatore" (secondo la curiosa definizione da lui escogitata per Oreste
Macri, e che ben gli si attaglia), Alfonso Gatto nasce a Salerno il 17 luglio 1909: e la terra natale resta
nella sua poesia come segno di una situazione straordinaria, un po' come la Liguria per Montale,
anche se il suo € un rapporto differente con la regione, segnato da una condizione esistenziale "di
ambiguo spasimo fisico tra felicita e dolore" (Bigongiari).

Dopo aver studiato all'Universita di Napoli, dal 1934 € a Milano e lavora all' "Ambrosiano"; nel 1936
€ incarcerato a San Vittore con I'accusa di "cospirazione sovversiva"; nel 1937 si trasferisce a Firenze,
dove l'anno successivo da vita con Pratolini a "Campo di Marte", la rivista chiave dell'ermetismo
fiorentino, cui collaborano attivamente tra gli altri Luzi, Quasimodo, Sinisgalli, Betocchi e Bigongiari.

Nel 1940 torna a Milano e inizia a partecipare all'attivita del PCI (ne uscira per protesta nel 1951);
nel periodo postbellico collabora a "L'Unita" e al "Politecnico”; dopo ulteriori peregrinazioni, nel 1957 si
trasferisce a Roma. Muore in un incidente stradale presso Capalbio I'8 marzo 1976.

Bibliografia
| primi interventi significativi sono di E.Montale, la recensione a Isola (in "Pegaso” V, 1933); G.Ferrata,
nell'introduzione al volume delle Poesie (Mondadori, Milano, 1961); G.Manacorda in "Belfagor"

(XXII1, 1968, pp. 325-47); L. Baldacci, nell'introduzione all'antologia curata dall'autore (Poesie 1929-

1969, Mondadori, Milano 1972). Dopo la morte del poeta gli interventi critici piu attuali sono di

S.Guarnieri, Alfonso Gatto: sotto il segno della contraddizione (in "Il Ponte" XLIII, 1987, 3, pp. 99-

112); e F.Napoli, La "memoria superstite": appunti per la poesia di Alfonso Gatto (in appendice

all'antologia da lui curata per la Jaca Book, Milano 1998). Significative sono anche le raccolte di

saggi in occasione di Convegni, come quello salernitano del 1978, Stratigrafia di un poeta: Alfonso

Gatto (Congedo editore, Galatina 1980) o quello tenutosi sempre a Salerno nel 1980 su La cultura
italiana negli anni ‘30 - ‘45. Omaggio ad Alfonso Gatto (Napoli 1984).
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NOTA Al TESTI

da Isola (Ed. Libreria del 900, Napoli 1932) , poi in Poesie (1939), Poesie (1941), Poesie
(1961)
1. Notte
2. Plenilunio
3. Alba
4. Paesetto di riviera
5. Carri d’'autunno

da Poesie (Panorama, Milano 1939)
6. Alba a Sorrento
7.Inverno

da Poesie (Vallecchi, Firenze 1941) , poi in Poesie 1961
8. Poveri
9.Lelio

L'allodola (All'insegna del Pesce d'Oro, Milano 1943)

La spiaggia dei poveri (Rosa e Ballo, Milano 1944)

Amore della vita (Rosa e Ballo, Milano 1944)

Il sigaro di fuoco. Poesie per bambini  (Bompiani, Milano 1945)

Il capo sulla neve. Liriche della resistenza  (Quaderni di "Milano sera", Milano 1947)

da Nuove poesie (Mondadori, Milano 1950); poi Poesie d’amore (Mondadori, Milano
1973)
10. 11 4 € rosso

La forza degli occhi (Mondadori, Milano 1954)
Poesie (Mondadori, Milano 1961)

11. Sogno d'estate

Il vaporetto (Nuova Accademia, Milano 1963)

12. Le vittime
13. La fanciulla di Spina

Rime di viaggio per la terra dipinta  (Mondadori, Milano 1969)

Lapide 1975 ed altre cose (San Marco dei Giustiniani, Genova 1976)
Desinenze (Mondadori, Milano 1977)
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NOTE A LA STORIA DELLE VITTIME

SEI AGOSTO

11 sei agosto 1945 gli americani lasciarono cadere la prima bomba atomica su Hiroshima. Questa mia lunga poesia, elaborata tutti i
giorni dall'agosto 1965 a oggi, trae o cerca di trarre le prime domande all'ammonimento terroristico ch'é sospeso su noi, da la
prima risposta: questa del nostro continuare a volere giustizia, indipendenza, liberta, anche a costo della sventura, pur di dare

ai «mezzi» del potere, ormai venerati e temuti per se stessi, un fine nella scelta dell'uomo per una nuova storia, anch'essa aperta da
decine e decine di migliaia di vittime. Di esse, nella poesia, una fanciulla propone «l'ululo fuggente» che non lascia memorie,
ma solo il contagio, i [émuri e i gechi della vita scomparsa, I'orrore di una genesi invertita che dall'uomo discende ai mostri.
(Vedere anche la poesia «<Domande».)

LA FANCIULLA DI SPINA

Lessi, su un giornale romano della sera, d'una bambina trovata di notte, senza nome e senza memoria, sulla via Appia antica. Pensai,
quasi senza un perché apparente alla fanciulla etrusca di Spina, all'agoraio, ai piccoli strumenti di lavoro che le avevano
deposto accanto nella tomba. 1l «perché» c'era e la poesia vuol dirlo: la memoria dell'uomo ignoto & nella gente che vive e
nella storia del lavoro comune che si tramanda nei gesti quotidiani, nelle cose di sempre. E nella scuola, ove si impara a
conoscere, nascono per i bambini le prime meraviglie di trovare nel tempo le ragioni e la speranza nel tempo, il nome alle
persone, alle cose, anche alla bambina sperduta di Roma. La sua
apparizione suscita il ricordo dell'antica convivenza, dell'uomo che torna a casa, dei boschi.

PER QUALCOSA CHE VERRA

E l'attesa del numero, della messe pareggiata da un dolore uguale per tutti e per tutti leale. Saremo vittime del nostro cenno, ma rapiti
dalla comune volonta d'essere I'evento, l'urlo radioso che cambia il mondo e noi stessi. La speranza (che da sempre sta per
accadere) non & tregua o accordo del possibile. Vuole esaurire la minaccia e la tregua. E una pazienza intrattabile.

L'ECCETERA

Far vivere, portare all'evidenza, alla traccia, gli atti e i passi dell'uomo che restano oscuri, omessi nella spontanea abbondanza che la
storia, quale superstite storia di vincitori, relega all'ignoto, all'eccetera del male anonimo e impersonale: questa deve essere
I'ansia di una nuova verita. Quel male anonimo e impersonale ha nomi, persone, colpe, vittime.

LA VEGLIA

Trovo spesso scritto nei miei appunti: «lo e Graziana vegliamo una notizia». Quante notizie insieme abbiamo vegliato: oggi la notizia di
Kennedy, ieri la notizia del Vajont o dell'Algeria. La notizia di noi, privata, si intesse con quelle, che sono nostre tuttavia. La
poesia «La veglia» ambientata nel tardo autunno del golfo salernitano, vuol dire questo.

L'OCCASIONE
Giova forse ricordare un mio viaggio durante una notte di guerra sui monti del Lecchese. A questa situazione si riferisce anche
la poesia «Nel tempo e oltre, andando», compresa nel «Giornale di due inverni». La storia e il mistero dell'uomo mi
apparvero decidere in quel momento, nella mia presenza, nella mia parola I' «occasione» di Dio come un’improvvisa,
rassicurante bonta.
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PIERO BIGONGIARI SU ALFONSO GATTO

«Alla poetica... della memoria, includente... la fase dell'oblio... la terza generazione [degli
ermetici] ha sostituito una poetica del discorso, di cui la memoria € una componente
ma non una categoria... E qui la radice della surrealta gattiana: in questo scambio
ravvicinatissimo, e identificante, della propria forza dissimilatrice con un contesto
tendente all'identita mutismo - grido. Gatto e salernitano... e la sua terra crea,
all'interno della sua poesia, una situazione straordinaria [Montale e la Liguria]... Gatto
tuttavia ha vissuto una situazione diversa rispetto a quella di Montale... anelito a un
orizzonte che prelude perdo a un altro orizzonte: € una situazione esistenziale di
ambiguo spasimo fisico tra felicita e dolore. Il Sud di Gatto € un mistero... Al
naufragio ungarettiano l'isola gattiana contrappone le sue coste e i suoi limiti. L'uomo
cosi é il limite dell’'universo... & l'universo che si limita nel’'uomo... Un famoso, anche
se poco citato, saggio di Gatto, Il ritratto di Leopardi [«Circoli» 1935], precisa il valore
di «isola» che ha il motore lirico gattiano: questo essere riportato a sé dai suoi limiti,
riconosciuto dai suoi confini» [cfr. «il corpo scalfito di vene/ dolora di trasparenza» in
? e laffermazione dello stesso Gatto in Del perché dipingo: «dedichiamo tutto
all'orizzonte, scommettiamo sullo spazio della mente quel che il tempo, ogni giorno,
Ci porta via»].

ORESTE MACRI SU ALFONSO GATTO

«Si sa che la variazione su motivo fisso, il ritornello, il piétiner sur place, l'inerzia allitterativa,
l'attacco musicale estenuato senza esito, o continuum inesploso, quel certo
dolciastro e vischioso fonosimbolico, coprono una notevole parte della versificazione
gattiana... Tutta la natura si maternizza... Temi centrali della poesia gattiana: caduta,
salita e curva... L'universo di Morto ai paesi € corporalmente animato come un cosmo
rinascimentale ricreato dai primi uomini vichiani... non c'€ elemento... che non si
appoggi e non sia risentito nelle membra umane, nell'ossa e nella voce, nelle stessa
anima corporale» (Ungaretti € maestro del Gatto d’Isola). Madre - Luna - Mare -
Morte sono gli archetipi della sua poesia.

In Morto ai paesi i colori trionfanti sono roseo, verde, celeste, BIANCO («bianco odore di
madre» p. 66 «candore del tuo seno» p.26 «bianco vento del mare» p.42 «stupore
bianco d'aia» p.45), colori elementari e puri, lo spettro dell'iride: cfr. in Paesaggio
scritto con l'acqua «il mondo certo / per fermezza di timbro al suo colore».

SERGIO ROMAGNOLI SU ALFONSO GATTO

Temi centrali della poesia gattiana: caduta, salita e curva... L'universo di Morto ai paesi e
corporalmente animato come un cosmo rinascimentale ricreato dai primi uomini
vichiani... non c’é elemento... che non si appoggi e non sia risentito nelle membra
umane, nellossa e nella voce, nelle stessa anima corporale» (Ungaretti € maestro
del Gatto d’Isola).

Tra le prose liriche di Isola e le prose pre-narrative, idilliache, memoriali, narrativo-
discorsive... di La sposa bambina il nesso € piu nascosto... La sua lingua poetica e di
riflesso... la sua lingua prosastica non tendono alla lingua comune, non privilegiano
mai... un linguaggio dimesso, dell'uso...

RUGGERO JACOBBI SU ALFONSO GATTO

«Gatto ha insistito tutta la vita sull'idea affettuosa del suo dirsi addio, cioé sulla sua naturale,
non tragica, intrinsecita con la morte, da considerarsi segno e presenza della poesia
stessa...  Tre registri: meccanismo melodico delle quartine, apertura anarchica e
veemente verso la proclamazione e literazione (sempre ricca di esametri e
alessandrini prolungati), cantabile o serrato nel quadro della «arietta», specie in La
forza degli occhi, sulla scorta di due poeti amati, Pascoli e Corazzini... Sentimento
della natura... Gatto «<nomade d’amore» e «girovago», biblico e leopardiano pastore
errante... con la sua perenne incertezza e incredulita... nel suo «rabido destino» di
«rincorrere» sé, la terra, la casa, la Madre e la Morte, il mondo, 'amore... esule
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dall'isola... che e I'«isola fatale» del Sentimento, I'«isola mattutina»... di Quasimodo...
un’isola circondata da una «siepe» leopardiana... un muro montaliano irto di «cocci
aguzzi di bottiglia»... confini, ma anche punti prospettici e ottici sulla visibilita e sul
ritorno, sulla fuga dal precipizio (o nel precipizio)...

L'ossimoro esistenziale frequentissimo in Gatto e quello della «tomba-cullax... & poi il fascino
della «quiete» eterna. Gatto vi si prepara con una lettura onirica del mondo... le Rime
sono tutte percorse da questa «paura» e dallo squallore del mondo esterno,
disseminato di desolazione piu spesso che di gioia...

Marca semica essenziale del paesaggio gattiano... € la distanza... la vicinanza e segno di
meraviglia, ed e offerta di stupore (Interno marzolino, Allegoria delle meraviglie,
etc.)...

La pittura contende alla morte la sopravvivenza della figura (Nel bosco, L'albero): «la morte
€ morte se non ha figura» «Eternamente vivi, e per figura/ dipinti, per costrutto nelle
mura/ lunari dei sepolcri» Compare qui tutta la mitologia della sopravvivenza
foscoliana di Gatto».

VASCO PRATOLINI SU ALFONSO GATTO

«La sua misura quotidiana € maggiormente reperibile nelle sue pagine di prosatore, un
Gatto da rileggere come testimone del suo tempo... la sua statura di critico letterario
e artistico... il poeta riempie la pagina di tutti i segni della vita... la sua capacita di far
coincidere, sia nel bene che nel male, il pubblico col privato... la poesia era
veramente per lui «universo che mi spazia e m'isola»»

ARMANDO PAVONE SU ALFONSO GATTO

«la condizione di meridionale errabondo ed irrequieto, perennemente legato da una
struggente nostalgia alla sua terra, alla sua Salerno, al tempo dell'infanzia, della
fanciullezza... desto nel poeta I'esigenza... di bussare coraggiosamente alla porta del
mistero... attraverso quello scavo interiore che gli permise di portare alla luce... il
mondo delle emozioni, degli impulsi, dei brividi, delle sensazioni... con accenti
personali ed originali ha cantato il dramma della gente del Sud, evitando il rischio del
canto consolatorio e del petrarchismo mediante un continuo confronto con la realta
guotidiana... piena aderenza al dramma esistenziale degli umili, alle squallide
solitudini «alienate» della gente piu povera... alla realta della storia avvertita
soprattutto come storia delle vittime»

Con gli anni si fa sempre piu evidente una vena gnomica, fino al culmine in Desinenze 1977
del Guardiano del faro. Dopo l'esperienza tragica della guerra, che provoca le
drammatiche e intensissime poesie de Il capo sulla neve (1949, poi in La storia delle
vittime, 1966), Gatto non dimentica la lezione della Resistenza, mettendo in luce nelle
poesie successive una carica etica sempre vigile (dice Pratolini che la sua poesia «é
una poesia civile. E nel senso piu estensivo del termine, religiosa. Religiosa perché
totalmente laica. E sotterraneamente cristiana»).

Campi semantici contrapposti : morte/trasparenza, luna/terra, lume/morte, dipinto/vero o
complementari : acqueo/lunare/trasparente, terrestre/tangibile, funebre/luttuoso
paesaggi metafisici

MODELLI Baudelaire Rimbaud Valéry

GIANSIRO FERRATA SU ALFONSO GATTO

«poesia dolce [...] ricca d'abitudini e di ritornelli [...] luoghi alla Cardarelli, memorie
d’'Ungaretti ed echi da Quasimodo, mescolati con Salvatore di Giacomo [...] la sua [di
Isola] «umanita» era giocata su una freschezza di definizioni e d’allusioni».
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