
ALCUNI POETI ITALIANI DEL NOVECENTO DI FRONTE A QOELET 
 
Anche nel ‘900 i poeti continuano a confrontarsi con il Qoelet, assaporandone -magari inconsapevolmente e mediatamente- la 
vena amaramente e lucidamente disincantata: è il caso in Italia ad esempio di Luigi Pirandello, nel suo cupo pessimismo (“Si sono 
spenti i grandi luminari e le piccole stelle vagano nel buio con le loro luci minute senza sapere dove dirigersi”), di Giuseppe 
Ungaretti, che nonostante la fede che lo sorregge sperimenta il vuoto che incombe sull’uomo (“L’uomo, monotono universo, crede 
allargarsi i beni, e dalle sue mani febbrili non escono senza fine che limiti. Attaccato sul vuoto al suo filo di ragno, non teme e non 
seduce se non il proprio grido. Ripara il logorio alzando tombe, e per pensarti, Eterno, non ha che la bestemmia”); ma è il caso di 
soffermarsi soprattutto su tre dei massimi poeti del secolo, che costituiscono in un certo senso casi emblematici del rapporto tra la 
poesia d’oggi e l’insegnamento del Qoelet: Montale, Caproni, Turoldo. 
 
EUGENIO MONTALE (1896-1981) 
Montale esprime fin dall'esordio, nelle aride pagine degli Ossi di seppia (1925), un  senso tragico della vita, nato dalla scoperta del 
"male di vivere", del nulla che sovrasta l'uomo e ne abbraccia l'intera esperienza terrena. Tale pessimistica visione si accentua 
nella seconda raccolta, le Occasioni (1939) e soprattutto nella terza, la Bufera (1956), composta in concomitanza con la 
drammatica esperienza della guerra e delle violenze nazi-fasciste: davanti all'uomo, provato dall'odio dei "fratelli", si accampa 
secondo Montale un "Cristo giustiziere"1, che spinge il creato ad umiliarsi e annichilirsi di fronte a Lui. La reazione del poeta di 
fronte a questo Dio è di  netto rifiuto; con la consueta ironia di fronte alle  presunte certezze degli  "uomini che non  si  voltano"  
(Forse  un  mattino,  in Ossi di seppia), egli coglie piuttosto “il Nulla” che opprime l’uomo. Ma accanto alle drastiche prese di 
posizione appena citate, troviamo anche nella  Bufera degli spunti positivi, ad esempio nella famosa figura del "Nestoriano 
smarrito" (Iride - 1946), l'uomo che "meglio conosce le affinità che legano Dio alle creature incarnate": e forse non è un azzardo 
pensare che quest'uomo alla ricerca di un senso della vita sia il poeta stesso.  
Anche Montale, insomma, è alla ricerca di un ordine "diverso" da quello puramente intramondano, pur se poi vi attribuisce un 
valore prevalentemente superstizioso o apotropaico: sulla soglia dell'"oltre", egli sembra trattenersi turbato, con il suo sorriso 
disincantato e demistificatore, come quando confessa: "Teoricamente sono contrario alla sopravvivenza e credo che sarebbe 
sommamente dignitoso se l'uomo o la bestia accettassero di sombrer [scivolare] nell'eterno Nulla. Ma in pratica -per eredità-  sono 
cristiano e non so sottrarmi all'idea che qualcosa di noi può o addirittura deve durare"2. 
Il suo sbandierato ateismo cede così talvolta il posto ad un'ansia di ricerca, che si esprime anche in termini profondamente 
religiosi: in particolare nelle ultime raccolte, dove si accentua da un lato una visione più umana e "giudiziosa" di Dio (Xenia  II,9, 
per esempio, o Due epigrammi), mentre emerge d'altro canto una drammatica e sconvolgente attesa di qualcosa d'"altro", di "un 
perché" che eviti all'uomo "l'ultima, la peggiore delle infamie",  cioè un mondo " senza dèi né demoni".  Sembra quasi che Montale 
non voglia chiudere circolarmente il suo universo poetico con le stesse amare evidenze delle prime poesie giovanili, ma proponga 
piuttosto una sua particolare religiosità (anche se protesa nel vuoto): quella di un cristiano senza Chiesa, di un uomo smarrito ed 
errante, la cui turbata coscienza riflette i dubbi ricorrenti e angoscianti della contemporaneità. 
 
da Ossi di seppia  (1925) 
 
Spesso il male di vivere 
Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 
 

Bene non seppi, fuori che il prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 
 
Forse un mattino 
Forse un mattino andando in un'aria di vetro, 
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 
 

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto 
alberi case colli per l'inganno consueto. 
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto 
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto 
 
da Satura  (1970) 
 
Xenia  II, 9 
Le monache e le vedove, mortifere 
maleodoranti prefiche 
non osavi guardarle. Lui stesso che ha mille occhi, 
li distoglie da loro, n'eri certa. 
L'onniveggente, lui... perché tu, giudiziosa, 
dio non lo nominavi neppure con la minuscola. 
 
A un gesuita moderno 



Paleontologo e prete, ad abundantiam 
uomo di mondo, se vuoi farci credere 
che un sentore di noi si stacchi dalla crosta 
di quaggiù, meno crosta che paniccia, 
per allogarsi poi nella noosfera 
che avvolge le altre sfere o è in condominio 
e sta nel tempo (!), 
ti dirò che la pelle mi si aggriccia 
quando ti ascolto. Il tempo non conclude 
perché non è neppure incominciato. 
E' neonato anche Dio. A noi di farlo 
vivere o farne senza; a noi di uccidere 
il tempo perché in lui non è possibile 
l'esistenza. 
 
 
da Diario del '71 e del '72  (1973) 
 
Come Zaccheo 
Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro 
per vedere il Signore se mai passi. 
Ahimè, non sono un rampicante ed anche 
stando in punta di piedi non l'ho mai visto. 
 
Due epigrammi 
Non so perché da Dio si pretenda 
che punisca le mie malefatte 
e premi i miei benefattori. Quello 
che Gli compete non è affare nostro. 
(Neppure affare Suo probabilmente). 
Ciò ch'è orrendo è pensare l'impensabile. 

* 
Che io debba ricevere il castigo 
neppure si discute. Resta oscuro 
se ciò accada in futuro oppure ora 
o se sia già avvenuto prima ch'io fossi. 
Non ch'io intenda evocare l'esecrabile 
fantasma del peccato originale. 
Il disastro fu prima dell'origine 
se un prima e un dopo hanno ancora un senso. 
 
 
da Quaderno di quattro anni  (1977) 
 
C'è un solo mondo 
C'è un solo mondo abitato 
da uomini 
e questo è più che certo 
un solo mondo, un globo in cui la caccia all'uomo 
è lo sport in cui tutti sono d'accordo. 
Non può essere un puro 
fatto di malvagità 
o il desiderio impellente 
che infine il sole si spenga. 
Ci sarà altro, ci sarà un perché 
ma su questo gli dèi sono discordi. 
Solo per questo hanno inventato il tempo, 
lo spazio e una manciata di viventi. 
Hanno bisogno di pensarci su 
perché se un accordo ci fosse 
del loro crepuscolo non si parlerebbe più 
e allora 
poveri uomini senza dèi né demoni, 
l’ultima, la peggiore delle infamie. 
 
GIORGIO CAPRONI  (1912-1990) 
In maniera nitida e tagliente, con un'ironia finissima (ma non per questo meno amara) nel suo vasto canzoniere Giorgio Caproni 
ha saputo esprimere con straordinaria efficacia l'angoscia dell'uomo d'oggi, costantemente alla ricerca (una ricerca disperata e 
straniante) di una salda identità, di un senso da dare alla propria vita.  



Uno dei temi centrali della produzione poetica caproniana è quello del viaggio: un viaggio "scopertamente, violentemente 
allegorico" (G. Raboni), che all'avvicinarsi della mèta provoca nel poeta un tormento sempre più visibile, anche se soffuso di 
grazia e ironia. Questo viaggio finisce per configurarsi come un cammino all'interno dell'assenza di Dio, sempre più in profondità, 
in lande desolate dove l'uomo si sente in esilio, ai confini estremi del mondo (nell'"ultimo borgo", come recita un famoso versetto, 
utilizzato anche come titolo di una delle più importanti antologie della poesia di Caproni); qui egli tenta l'ultima sua carta: una 
"caccia" impossibile che si conclude drammaticamente con la perdita della speranza e della stessa vita, con la visione di un Dio 
che esiste solo nell'attimo in cui viene ucciso, o che addirittura si suicida (come paradossalmente si  esprime il poeta in alcuni dei 
testi qui proposti). 
Questo tema della presenza del nulla che interpella inesorabilmente l'uomo (ricordiamo che Caproni è stato accanito lettore di 
Schopenhauer e di Kierkegaard), della disperata attesa di qualcosa che il poeta è assolutamente certo di non poter raggiungere, è 
stato definito da Calvino, con efficace formula, "l'ontologia  negativa  di  Caproni". E in effetti tutta la concezione della vita che egli 
ricostruisce è al confine dell'assoluto: ma la figura di Dio che ne risulta non è quella del Dio d'amore, una persona da incontrare, 
bensì una terrificante e incombente presenza/ assenza, un incubo da cui è inevitabile fuggire. 
Eppure anche in questa sua sfiducia radicale e apparentemente senza sbocco, Caproni non sa esimersi dall'invocare la Sua 
presenza. Pur rinunciando all'utopia, pur rifiutando qualsiasi speranza consolatoria e patetica illusione, pur tendendo a un  
"minimalismo" assoluto, ovvero alla totale riduzione dell'esistenza ai valori più elementari e imprescindibili, alle più umili e 
quotidiane realtà, egli si sente sempre rimandato a quel Dio che fa problema. E nel dolore, nell'agonia, nella lotta senza quartiere 
e senza speranza che è propria dell'uomo, finisce per scoprire che "la  sorte dell'uomo appare indivisibile dalla sorte di Dio" 
(G.Pampaloni). 
All'interno del Franco cacciatore (1982) vi è un testo (in prosa), dove è in certo modo riassunto il “credo” di Caproni: "Vi sono casi 
in cui accettare la solitudine può significare attingere Dio. Ma v'è una stoica accettazione più nobile ancora:  la solitudine senza 
Dio. Irrespirabile per i più. Dura e incolore come un quarzo. Nera e trasparente (e tagliente) come l'ossidiana. L'allegria ch'essa 
può dare è indicibile. È l'adito -troncata netta ogni speranza- a tutte le libertà possibili. Compresa quella (la serpe che si morde la 
coda) di credere in Dio, pur sapendo - definitivamente - che Dio non c'è e non esiste.” 3 È veramente il credo dell'uomo del 
Duemila, che si rinchiude nell’ambito limitato del quotidiano per disperazione, dopo aver sperimentato come fallimentari tutti i suoi 
tentativi di dar la scalata al cielo: e senza avere l'umiltà di accogliere chi dal cielo è sceso incontro all'uomo. 
L'angoscia che promana dal canzoniere di Caproni si accentua nel corso degli anni:  mentre nelle prime raccolte vi è ancora infatti 
la presenza positiva del paesaggio ligure con i suoi profumi, colori, suoni, via via nelle raccolte successive il dato naturalistico si 
inaridisce, per lasciar posto a un "ripiegamento" sempre più marcato del poeta su se stesso e sugli interrogativi fondamentali che 
non trovano soluzioni accettabili. Ancora nell'ultima raccolta postuma4 viene ripreso, in un testo che richiama fin dal titolo l'Inserto 
sopra citato, il tema dell'assenza di Dio e del significato della sua eventuale presenza nel mondo:  
Se Dio c'è o non c'è è questione secondaria. Il difficile è stabilire, ammessane l'esistenza, il suo rapporto con l'uomo.5 
È sintomatico d'altronde che, benché il nome di Dio appaia di frequente nella poesia di Caproni, quello di Cristo si incontri 
raramente: il Dio che egli non sa accettare, contro cui si scaglia talvolta con feroce sarcasmo, è forse solo un fantoccio, un idolo; 
mentre il Dio incarnato nella quotidianità dell'uomo gli sfugge inesorabilmente e drammaticamente. 
 
da  Il muro della terra  (1964-1975) 
 
Cantabile  (Ma Stonato) 
Il  bambino  che  vinta 
infine  la  vergogna  nera 
di  credere, e  in  preghiera 
per  un'ora  poi  lascia 
il  suo  mazzetto  di  fiori 
a  Santa  Rita  da  Cascia, 
come  potrà,  mio  Dio, 
come   potrà   poi  senza 
odio  perdonarti  il  furto 
della  tua  inesistenza? 
 
Lo stravolto 
“Piaccia o non piaccia!” 
disse. “Ma se Dio fa tanto,” 
disse, “di non esistere, io, 
quant’è vero Iddio, a Dio 
io Gli spacco la Faccia.” 
 
Deus absconditus 
Un  semplice  dato: 
Dio  non  s'è  nascosto. 
Dio  s'è  suicidato. 
 
Postilla 
( Non  ha  saputo  resistere  
al  suo  non  esistere? ) 
 
Preghiera 
d'esortazione o d'incoraggiamento 
Dio  di  volontà, 



Dio  onnipotente, cerca 
(sfòrzati!),  a   furia d'insistere  
-almeno-  d'esistere. 
 
Pensiero pio 
Sta  forse  nel  suo  non  essere 
l'immensità  di  Dio? 
 
 
 
 
da Il franco cacciatore (1973-1982) 
     
Ribattuta 

Il guardiacaccia, 
con un sorriso ironico: 

 
- Cacciatore, la preda 
che cerchi, io mai la vidi. 
 

Il cacciatore, 
imbracciando il fucile: 

 
- Zitto. Dio esiste soltanto 
nell'attimo in cui lo uccidi. 
 
Indicazione 
- Smettetela di tormentarvi. 
Se volete incontrarmi, 
cercatemi dove non mi trovo. 
 
Non so indicarvi altro luogo. 
 
Benevola  congettura 
Non mi ha risposto. 
gli ho scritto tante volte. 
Non mi ha mai risposto. 
Io credo che sia morto. Non penso 
che si tenga nascosto. 
 
Dies   illa 
Nessun tribunale. 
                             Niente. 
 
Assassino o  innocente, 
agli occhi di nessuno un cranio 
varrà  l'altro, come 
varrà  l'altro un sasso o un nome 
perso  fra l'erba. 
 
                                La morte 
(il dopo)  non  privilegia 
nessuno. 
 
                Non c'è  per nessuno,    
bruciata  ogni  ormai  inattendibile 
mappa, nessuna via regia. 
 
 
 
da Il Conte di Kevenhüller  (1979-1986) 
 
Pensatina dell’antimetafisicante 
“Un’idea mi frulla, 
scema come una rosa. 
Dopo di noi non c’è nulla. 
Nemmeno il nulla, 
che già sarebbe qualcosa”. 
 



Pronta replica, 
o ripetizione  (e conferma) 
“E allora, sai che ti dico? 
Che proprio dove non c’è nulla 
-nemmeno il dove- c’è Dio”. 
 
 
 
da Versicoli del ControCaproni (1969-19..) 
 
Professio 
Dio non c’è, 
ma non si vede. 
Non è una battuta: è 
una professione di fede. 
 
Furto 
Hanno rubato Dio. 
 
Il cielo è vuoto. 
 
Il ladro non è ancora stato 
(non lo sarà mai) arrestato. 
 
 
 
DAVID MARIA TUROLDO (1916-1992) 
Il frate servita friulano David Maria Turoldo è forse una delle più alte voci religiose della poesia contemporanea, degno erede dei 
grandi poeti-sacerdoti come Clemente Rebora. Nella sua complessa e intensa concezione religiosa, egli si rivela incapace di 
contentarsi di una visione immanente e banale di Dio: il Dio con cui egli si incontra (e si scontra) è certo il Dio dell’amore, ma è 
anche un Dio difficile, che mette alla prova l’uomo, che non lo lascia tranquillo nella sua mediocrità. È un Dio che s’immischia fino 
in fondo nelle vicende umane, come è evidente ad esempio fin dal titolo di una delle sue ultime opere (Anche Dio è infelice, 1991).  
In molti dei suoi testi balugina qualche riferimento alla concezione amara e sfiduciata del Qoelet, ma in prossimità della morte egli 
ci ha lasciato, quasi come un  testamento spirituale particolarmente significativo, un testo che rivela in maniera ancor più precisa 
la sua affinità con l’autore biblico: si tratta di Mie notti con Qohelet 6, un compatto canzoniere  dedicato a tre libri biblici 
particolarmente amati da Turoldo (Qoelet, il Cantico dei Cantici, Giobbe), dove il poeta scopre “la nera bellezza” del canto sereno 
e disperato di Qoelet, immedesimandosi con lui, ma anche prendendone le distanze e integrando la sua visione della vita con 
quelle molto più positive di Giobbe e dell’autore del Cantico. 
Si tratta di un ininterrotto dialogo con Qoelet, che egli definisice “amico delle verità supreme”, di cui riconosce l’acutezza 
nell’indagine e la straziante capacità di mettere in crisi le pacifiche convinzioni dell’uomo comune; è un un dialogo talora straniante 
e coinvolgente, che porta il poeta friulano a scoprire  l’irrazionalità della vicenda umana (“è legge che Ragione deve contraddirsi”) , 
che lo porta a scoprire un Dio del dolore “esperto nel patire”, compagno inseparabile dell’uomo. Ed è significativo il cammino che 
Turoldo percorre in questo breve ma intensissimo libello: a partire dall’amara disillusione di Qoelet, pur senza poterla confutare 
fino in fondo, attraverso il canto d’amore dell’Amica allo Sposo, ricco di gioiosa e appassionata ricerca, fino alla “rinascita”  
sperimentata da Giobbe, Turoldo scopre il senso ultimo del cammino umano nella comunione impronunciabile tra Dio e gli uomini: 
“Allora rinverdirà ogni carne umiliata/ e gli andremo incontro con rami nuovi:/ una selva sola, la terra, di mani” (come recitano le 
parole conclusive del libello). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da Mie notti con Qohelet  
 
Mia piccola “Deide” 

I 
Con sorriso oso dirti, o Morte, che non esisti. 
E non tanto per alambicchi di parole, 
uguali ai fatui sillogismi di chi ti negava 
mentre pestifera mietevi vite per tutta la città. 
Non esisti, se appena il Silenzio m’inghiotte: 
non più verbo, suono è già tanto, bolla di vento: 
è dunque il mio stesso Io un nulla? 
Il Tutto-Nulla che contiene l’universo. 



 
È la condizione estrema, l’abisso 
dove anche Coscienza s’invola 
e di nulla in nulla passiamo. 

III 
Mio Dio, e tu? 
Anche tu rivestito 
della stessa vacuità? 
[...] 

 
VI 

Mendicanti di Dio, o cercatori, 
alla vostra inquietudine 
in gioioso sacrificio vi dono 
la mia stessa fede, 
 

mio sangue: 
 
condividiamo il pane amaro  
delle nostre solitudini. 

 
VII 

Anch’Egli, 
più solo di noi: 
 

se Uno non ci avesse dato 
di toccare almeno 
il lembo della sua veste. 

 
 

Prima notte 
Piove e la notte è cupa, Qohelet. 
Amico delle verità supreme, 
io so perché non ti sei ucciso, 
vano era anche morire. 
 
Pure a te è negato conoscere 
il senso vero del Nulla che insegui: 
un Nulla che non sai se nulla sia 
o sogno, o visione, o vento, o ancora 
soffio caldo di vita. 
Non c’è morte né vita per se disgiunte. 
 
Così è. Sotto il sole. Ma oltre? 
 

O Qohelet. 
 

Quinta notte 
Aperta è ora la via, Qohelet, 
ma non mi è dato lasciare 
che i tuoi verbi irrompano 
uguali a cavalli scalpitanti, a pariglia. 
 
Un male di cui immune tu sei 
di sbarrare loro la corsa m’impone: 
“tempo di nascere e tempo di morire”? 
Nascere anche se morire è fatale! 
Ma nascere chi? e quando, e come? 
E morire! 

E dopo? 
“Tempo di uccidere...”. 

 
Ma nesuno mai ucciderà quanto 
ogni divenire scatena, quanto 
a ogni nascita presiede e sbreccia ogni morte, 
pure se allo stato da te non voluto. 
 
“Tempo di piangere e tempo di ridere”? 
Verbi per te impossibili. 



 
Amico,, ti sai negato al pianto di gioia, 
e più, certo, di pietà: 
inaccessibili al sacerdote del Nulla. 
Sarà di troppo se un sorriso 
fibrilli dal tuo viso, Qohelet. 
Che se tutto sulla terra 
conforme fosse a Ragione 
nulla sarebbe mai accaduto:  
necessario è il Male e la morte, 
necessario il Negatore,  
 

come te, Qohelet. 
 
Ultima notte  [tau] 
O non è pure per te, Qohelet, 
tutto un ossimoro inutile? 
“Un pascolare vento”, appunto. 
Ragione vuole che nel sommo Re 
ti impersoni e sia 
al centro del Libro, unico 
ateo certo nel grande mare. 
 
Poiché dopo ci sarà “qui 
Uno che è più ancora di Salomone”: 
“Pienezza di Follia” il suo nome, ma tu 
mai che creda a un Dio fattosi uomo, 

 
Qohelet . 
 

Giobbe, o Figlio dell’uomo 
Anch’io sulla pelle mia sconto il tuo verbo, 
più duro dei verbi di Qohelet: 
di te sta scritto che cantasti “adorando”, 
mano alla bocca a soffocarne il grido. 
 
Ma Egli non sa cosa sia il dolore, 
meno ancora il dolore notturno 
più oscuro della stessa Notte, 
quando solo sudi sangue nell’Orto 
schiacciato a terra dal peso del mondo. 
 
Avevano tentato di capire gli Dei 
ma senza riuscirvi: Giobbe eterno, 
o Figlio dell’uomo, 
sei tu a salvare il Dio vero, 
il Dio del dolore, “esperto nel patire”... 
                                                
1  E.Montale, Sulla  colonna più alta,  in La  bufera e altro. 
2  E.Montale, L'angoscia, in Farfalla di Dinard. 
3  G.Caproni, Inserto, in Il franco cacciatore. 
4  G.Caproni, Res amissa (Garzanti, Milano 1991). 
5  G.Caproni, Inserto, in Res amissa, cit. 
6  D.M.Turoldo, Mie notti con Qoelet, Garzanti, Milano 1992. 


