ALCUNI POETI ITALIANI DEL NOVECENTO DI FRONTE A QOELET

Anche nel ‘900 i poeti continuano a confrontarsi con il Qoelet, assaporandone -magari inconsapevolmente e mediatamente- la
vena amaramente e lucidamente disincantata: € il caso in ltalia ad esempio di Luigi Pirandello, nel suo cupo pessimismo (“Si sono
spenti i grandi luminari e le piccole stelle vagano nel buio con le loro luci minute senza sapere dove dirigersi”), di Giuseppe
Ungaretti, che nonostante la fede che lo sorregge sperimenta il vuoto che incombe sull'uomo (“L’'uomo, monotono universo, crede
allargarsi i beni, e dalle sue mani febbrili non escono senza fine che limiti. Attaccato sul vuoto al suo filo di ragno, non teme e non
seduce se non il proprio grido. Ripara il logorio alzando tombe, e per pensarti, Eterno, non ha che la bestemmia”); ma ¢ il caso di
soffermarsi soprattutto su tre dei massimi poeti del secolo, che costituiscono in un certo senso casi emblematici del rapporto tra la
poesia d’'oggi e I'insegnamento del Qoelet: Montale, Caproni, Turoldo.

EUGENIO MONTALE (1896-1981)

Montale esprime fin dall'esordio, nelle aride pagine degli Ossi di seppia (1925), un senso tragico della vita, nato dalla scoperta del
"male di vivere", del nulla che sovrasta I'uomo e ne abbraccia l'intera esperienza terrena. Tale pessimistica visione si accentua
nella seconda raccolta, le Occasioni (1939) e soprattutto nella terza, la Bufera (1956), composta in concomitanza con la
drammatica esperienza della guerra e delle violenze nazi-fasciste: davanti all'uomo, provato dall'odio dei "fratelli, si accampa
secondo Montale un "Cristo giustiziere"l, che spinge il creato ad umiliarsi e annichilirsi di fronte a Lui. La reazione del poeta di
fronte a guesto Dio & di netto rifiuto; con la consueta ironia di fronte alle presunte certezze degli "uomini che non si voltano”
(Forse un mattino, in Ossi di seppia), egli coglie piuttosto “il Nulla” che opprime 'uomo. Ma accanto alle drastiche prese di
posizione appena citate, troviamo anche nella Bufera degli spunti positivi, ad esempio nella famosa figura del "Nestoriano
smarrito” (Iride - 1946), I'uomo che "meglio conosce le affinita che legano Dio alle creature incarnate": e forse non € un azzardo
pensare che quest'uomo alla ricerca di un senso della vita sia il poeta stesso.

Anche Montale, insomma, € alla ricerca di un ordine "diverso" da quello puramente intramondano, pur se poi vi attribuisce un
valore prevalentemente superstizioso o apotropaico: sulla soglia dell"oltre", egli sembra trattenersi turbato, con il suo sorriso
disincantato e demistificatore, come quando confessa: "Teoricamente sono contrario alla sopravvivenza e credo che sarebbe
sommamente dignitoso se I'uomo o la bestia accettassero di sombrer [scivolare] nell'eterno Nulla. Ma in pratica -per eredita- sono
cristiano e non so sottrarmi all'idea che qualcosa di noi puo o addirittura deve durare™.

Il suo sbandierato ateismo cede cosi talvolta il posto ad un'ansia di ricerca, che si esprime anche in termini profondamente
religiosi: in particolare nelle ultime raccolte, dove si accentua da un lato una visione piu umana e "giudiziosa" di Dio (Xenia 11,9,
per esempio, o Due epigrammi), mentre emerge d'altro canto una drammatica e sconvolgente attesa di qualcosa d™altro", di "un
perché" che eviti all'uomo "l'ultima, la peggiore delle infamie", cioé un mondo " senza déi né demoni". Sembra quasi che Montale
non voglia chiudere circolarmente il suo universo poetico con le stesse amare evidenze delle prime poesie giovanili, ma proponga
piuttosto una sua particolare religiosita (anche se protesa nel vuoto): quella di un cristiano senza Chiesa, di un uomo smarrito ed
errante, la cui turbata coscienza riflette i dubbi ricorrenti e angoscianti della contemporaneita.

da Ossi di seppia (1925)

Spesso il male di vivere

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori che il prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Forse un mattino

Forse un mattino andando in un‘aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrd compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto

da Satura (1970)

Xenia 1,9

Le monache e le vedove, mortifere

maleodoranti prefiche

non osavi guardarle. Lui stesso che ha mille occhi,
li distoglie da loro, n'eri certa.

L'onniveggente, lui... perché tu, giudiziosa,

dio non lo nominavi neppure con la minuscola.

A un gesuita moderno



Paleontologo e prete, ad abundantiam
uomo di mondo, se vuoi farci credere

che un sentore di noi si stacchi dalla crosta
di quaggiu, meno crosta che paniccia,

per allogarsi poi nella noosfera

che avvolge le altre sfere o & in condominio
e sta nel tempo (!),

ti dird che la pelle mi si aggriccia

guando ti ascolto. Il tempo non conclude
perché non & neppure incominciato.

E' neonato anche Dio. A noi di farlo

vivere o farne senza; a noi di uccidere

il tempo perché in lui non & possibile
I'esistenza.

da Diario del '71 e del '72 (1973)

Come Zaccheo

Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro

per vedere il Signore se mai passi.
Ahimeé, non sono un rampicante ed anche
stando in punta di piedi non I'ho mai visto.

Due epigrammi

Non so perché da Dio si pretenda

che punisca le mie malefatte

e premi i miei benefattori. Quello

che Gli compete non ¢ affare nostro.

(Neppure affare Suo probabilmente).

Cio ch'e orrendo € pensare l'impensabile.
*

Che io debba ricevere il castigo

neppure si discute. Resta oscuro

se cio accada in futuro oppure ora

0 se sia gia avvenuto prima ch'io fossi.

Non ch'io intenda evocare I'esecrabile
fantasma del peccato originale.

Il disastro fu prima dell'origine

se un prima e un dopo hanno ancora un senso.

da Quaderno di quattro anni  (1977)

C'e un solo mondo

C'e un solo mondo abitato

da uomini

e questo € piu che certo

un solo mondo, un globo in cui la caccia alll'uomo
e lo sport in cui tutti sono d'accordo.

Non puo essere un puro

fatto di malvagita

o il desiderio impellente

che infine il sole si spenga.

Ci sara altro, ci sara un perché

ma su questo gli dei sono discordi.

Solo per questo hanno inventato il tempo,
lo spazio e una manciata di viventi.
Hanno bisogno di pensarci su

perché se un accordo ci fosse

del loro crepuscolo non si parlerebbe pit
e allora

poveri uomini senza déi né demoni,
I'ultima, la peggiore delle infamie.

GIORGIO CAPRONI (1912-1990)

In maniera nitida e tagliente, con un'ironia finissima (ma non per questo meno amara) nel suo vasto canzoniere Giorgio Caproni
ha saputo esprimere con straordinaria efficacia I'angoscia dell'uomo d'oggi, costantemente alla ricerca (una ricerca disperata e
straniante) di una salda identita, di un senso da dare alla propria vita.



Uno dei temi centrali della produzione poetica caproniana & quello del viaggio: un viaggio "scopertamente, violentemente
allegorico" (G. Raboni), che all'avvicinarsi della méta provoca nel poeta un tormento sempre piu visibile, anche se soffuso di
grazia e ironia. Questo viaggio finisce per configurarsi come un cammino all'interno dell'assenza di Dio, sempre piu in profondita,
in lande desolate dove l'uomo si sente in esilio, ai confini estremi del mondo (nell™ultimo borgo", come recita un famoso versetto,
utilizzato anche come titolo di una delle piu importanti antologie della poesia di Caproni); qui egli tenta l'ultima sua carta: una
"caccia" impossibile che si conclude drammaticamente con la perdita della speranza e della stessa vita, con la visione di un Dio
che esiste solo nell'attimo in cui viene ucciso, o che addirittura si suicida (come paradossalmente si esprime il poeta in alcuni dei
testi qui proposti).

Questo tema della presenza del nulla che interpella inesorabilmente I'uomo (ricordiamo che Caproni & stato accanito lettore di
Schopenhauer e di Kierkegaard), della disperata attesa di qualcosa che il poeta € assolutamente certo di non poter raggiungere, &
stato definito da Calvino, con efficace formula, "l'ontologia negativa di Caproni". E in effetti tutta la concezione della vita che egli
ricostruisce € al confine dell'assoluto: ma la figura di Dio che ne risulta non & quella del Dio d'amore, una persona da incontrare,
bensi una terrificante e incombente presenza/ assenza, un incubo da cui & inevitabile fuggire.

Eppure anche in questa sua sfiducia radicale e apparentemente senza sbocco, Caproni non sa esimersi dall'invocare la Sua
presenza. Pur rinunciando all'utopia, pur rifiutando qualsiasi speranza consolatoria e patetica illusione, pur tendendo a un
"minimalismo" assoluto, ovvero alla totale riduzione dell'esistenza ai valori pil elementari e imprescindibili, alle piu umili e
quotidiane realta, egli si sente sempre rimandato a quel Dio che fa problema. E nel dolore, nell'agonia, nella lotta senza quartiere
e senza speranza che é propria dell'uomo, finisce per scoprire che "la sorte delluomo appare indivisibile dalla sorte di Dio"
(G.Pampaloni).

All'interno del Franco cacciatore (1982) vi € un testo (in prosa), dove € in certo modo riassunto il “credo” di Caproni: "Vi sono casi
in cui accettare la solitudine pud significare attingere Dio. Ma v'é una stoica accettazione piu nobile ancora: la solitudine senza
Dio. Irrespirabile per i piu. Dura e incolore come un quarzo. Nera e trasparente (e tagliente) come l'ossidiana. L'allegria ch'essa
pud dare ¢ indicibile. E I'adito -troncata netta ogni speranza- a tutte le liberta possibili. Com?rgsa quella (la serpe che si morde la
coda) di credere in Dio, pur sapendo - definitivamente - che Dio non c'é e non esiste.” © E veramente il credo dell'uomo del
Duemila, che si rinchiude nell’lambito limitato del quotidiano per disperazione, dopo aver sperimentato come fallimentari tutti i suoi
tentativi di dar la scalata al cielo: e senza avere I'umilta di accogliere chi dal cielo & sceso incontro all'uomo.

L'angoscia che promana dal canzoniere di Caproni si accentua nel corso degli anni: mentre nelle prime raccolte vi € ancora infatti
la presenza positiva del paesaggio ligure con i suoi profumi, colori, suoni, via via nelle raccolte successive il dato naturalistico si
inaridisce, per lasciar posto a un "ripiegamento” sempre piu marcato del poeta su se stesso e sugli interrogativi fondamentali che
non trovano soluzioni accettabili. Ancora nell'ultima raccolta postuma4 viene ripreso, in un testo che richiama fin dal titolo I'lnserto
sopra citato, il tema dell'assenza di Dio e del significato della sua eventuale presenza nel mondo:

Se Dio c'é 0 non c'e & questione secondaria. Il difficile & stabilire, ammessane l'esistenza, il suo rapporto con l'uomo.®

E sintomatico d'altronde che, benché il nome di Dio appaia di frequente nella poesia di Caproni, quello di Cristo si incontri
raramente: il Dio che egli non sa accettare, contro cui si scaglia talvolta con feroce sarcasmo, € forse solo un fantoccio, un idolo;
mentre il Dio incarnato nella quotidianita dell'uomo gli sfugge inesorabilmente e drammaticamente.

da Il muro della terra  (1964-1975)

Cantabile (Ma Stonato)

Il bambino che vinta
infine la vergogna nera
di credere, e in preghiera
per un'ora poi lascia

il suo mazzetto di fiori
a Santa Rita da Cascia,
come potra, mio Dio,
come potra poi senza
odio perdonarti il furto
della tua inesistenza?

Lo stravolto

“Piaccia o non piaccia!”
disse. “Ma se Dio fa tanto,”
disse, “di non esistere, io,
quant’e vero Iddio, a Dio
io Gli spacco la Faccia.”

Deus absconditus
Un semplice dato:
Dio non s'é@ nascosto.
Dio s'é suicidato.

Postilla
(Non ha saputo resistere
al suo non esistere?)

Preghiera
d'esortazione o d'incoraggiamento
Dio di volonta,



Dio onnipotente, cerca
(sforzati!), a furia d'insistere
-almeno- d'esistere.

Pensiero pio
Sta forse nel suo non essere
limmensita di Dio?

da Il franco cacciatore (1973-1982)

Ribattuta
Il guardiacaccia,
CON un SOrTiso ironico:

- Cacciatore, la preda
che cerchi, io mai la vidi.

Il cacciatore,
imbracciando il fucile:

- Zitto. Dio esiste soltanto
nell'attimo in cui lo uccidi.

Indicazione

- Smettetela di tormentarvi.
Se volete incontrarmi,
cercatemi dove non mi trovo.

Non so indicarvi altro luogo.

Benevola congettura

Non mi ha risposto.

gli ho scritto tante volte.

Non mi ha mai risposto.

lo credo che sia morto. Non penso
che si tenga nascosto.

Dies illa
Nessun tribunale.
Niente.

Assassino o innocente,

agli occhi di nessuno un cranio
varra l'altro, come

varra l'altro un sasso o un nome
perso fral'erba.

La morte
(il dopo) non privilegia
nessuno.

Non c'é per nessuno,
bruciata ogni ormai inattendibile
mappa, nessuna via regia.

da Il Conte di Kevenhiller (1979-1986)

Pensatina dell'antimetafisicante
“Un’idea mi frulla,

scema come una rosa.

Dopo di noi non c’e nulla.
Nemmeno il nulla,

che gia sarebbe qualcosa”.



Pronta replica,

o ripetizione (e conferma)

“E allora, sai che ti dico?

Che proprio dove non c’e nulla
-nemmeno il dove- c’é Dio”".

da Versicoli del ControCaproni  (1969-19..)

Professio

Dio non c’e,

ma non si vede.

Non & una battuta: &
una professione di fede.

Furto
Hanno rubato Dio.

Il cielo & vuoto.

Il ladro non € ancora stato
(non lo sara mai) arrestato.

DAVID MARIA TUROLDO (1916-1992)

Il frate servita friulano David Maria Turoldo € forse una delle piu alte voci religiose della poesia contemporanea, degno erede dei
grandi poeti-sacerdoti come Clemente Rebora. Nella sua complessa e intensa concezione religiosa, egli si rivela incapace di
contentarsi di una visione immanente e banale di Dio: il Dio con cui egli si incontra (e si scontra) € certo il Dio dellamore, ma &
anche un Dio difficile, che mette alla prova 'uomo, che non lo lascia tranquillo nella sua mediocrita. E un Dio che s'immischia fino
in fondo nelle vicende umane, come ¢é evidente ad esempio fin dal titolo di una delle sue ultime opere (Anche Dio € infelice, 1991).
In molti dei suoi testi balugina qualche riferimento alla concezione amara e sfiduciata del Qoelet, ma in prossimita della morte egli
ci ha lasciato, quasi come un testamento spirituale particolarmente significativo, un testo che rivela in maniera ancor piu precisa
la sua affinita con l'autore biblico: si tratta di Mie notti con Qohelet ® un compatto canzoniere dedicato a tre libri biblici
particolarmente amati da Turoldo (Qoelet, il Cantico dei Cantici, Giobbe), dove il poeta scopre “la nera bellezza” del canto sereno
e disperato di Qoelet, immedesimandosi con lui, ma anche prendendone le distanze e integrando la sua visione della vita con
quelle molto piu positive di Giobbe e dell'autore del Cantico.

Si tratta di un ininterrotto dialogo con Qoelet, che egli definisice “amico delle verita supreme”, di cui riconosce l'acutezza
nell’indagine e la straziante capacita di mettere in crisi le pacifiche convinzioni del’'uomo comune; € un un dialogo talora straniante
e coinvolgente, che porta il poeta friulano a scoprire lirrazionalita della vicenda umana (“é legge che Ragione deve contraddirsi”) ,
che lo porta a scoprire un Dio del dolore “esperto nel patire”, compagno inseparabile del’'uomo. Ed & significativo il cammino che
Turoldo percorre in questo breve ma intensissimo libello: a partire dall'amara disillusione di Qoelet, pur senza poterla confutare
fino in fondo, attraverso il canto d’amore dell’Amica allo Sposo, ricco di gioiosa e appassionata ricerca, fino alla “rinascita”
sperimentata da Giobbe, Turoldo scopre il senso ultimo del cammino umano nella comunione impronunciabile tra Dio e gli uomini:
“Allora rinverdira ogni carne umiliata/ e gli andremo incontro con rami nuovi:/ una selva sola, la terra, di mani” (come recitano le
parole conclusive del libello).

da Mie notti con Qohelet

Mia piccola “Deide”

|
Con sorriso oso dirti, o0 Morte, che non esisti.
E non tanto per alambicchi di parole,
uguali ai fatui sillogismi di chi ti negava
mentre pestifera mietevi vite per tutta la citta.
Non esisti, se appena il Silenzio m’inghiotte:
non piu verbo, suono € gia tanto, bolla di vento:
€ dunque il mio stesso lo un nulla?
Il Tutto-Nulla che contiene I'universo.



E la condizione estrema, I'abisso
dove anche Coscienza s'invola
e di nulla in nulla passiamo.

1
Mio Dio, e tu?
Anche tu rivestito
della stessa vacuita?

[.]

\
Mendicanti di Dio, o cercatori,
alla vostra inquietudine
in gioioso sacrificio vi dono
la mia stessa fede,

mio sangue:

condividiamo il pane amaro
delle nostre solitudini.

Vi
Anch’Egli,
piu solo di noi:

se Uno non ci avesse dato
di toccare almeno
il lembo della sua veste.

Prima notte

Piove e la notte & cupa, Qohelet.
Amico delle verita supreme,

io so perché non ti sei ucciso,
vano era anche morire.

Pure a te € negato conoscere

il senso vero del Nulla che insegui:

un Nulla che non sai se nulla sia

0 sogno, 0 visione, o vento, 0 ancora
soffio caldo di vita.

Non c’é morte né vita per se disgiunte.

Cosi €. Sotto il sole. Ma oltre?
O Qohelet.

Quinta notte

Aperta € ora la via, Qohelet,

ma non mi é dato lasciare

che i tuoi verbi irrompano

uguali a cavalli scalpitanti, a pariglia.

Un male di cui immune tu sei
di sbarrare loro la corsa m’'impone:
“tempo di nascere e tempo di morire”?
Nascere anche se morire & fatale!
Ma nascere chi? e quando, e come?
E morire!

E dopo?

“Tempo di uccidere...”.

Ma nesuno mai uccidera quanto

ogni divenire scatena, quanto

a ogni nascita presiede e sbreccia ogni morte,
pure se allo stato da te non voluto.

“Tempo di piangere e tempo di ridere”?
Verbi per te impossibili.



Amico,, ti sai negato al pianto di gioia,
e piu, certo, di pieta:

inaccessibili al sacerdote del Nulla.
Sara di troppo se un sorriso

fibrilli dal tuo viso, Qohelet.

Che se tutto sulla terra

conforme fosse a Ragione

nulla sarebbe mai accaduto:
necessario € il Male e la morte,
necessario il Negatore,

come te, Qohelet.

Ultima notte [tau]

O non €& pure per te, Qohelet,
tutto un ossimoro inutile?

“Un pascolare vento”, appunto.
Ragione vuole che nel sommo Re
ti impersoni e sia

al centro del Libro, unico

ateo certo nel grande mare.

Poiché dopo ci sara “qui

Uno che é piu ancora di Salomone”:
“Pienezza di Follia” il suo nome, ma tu
mai che creda a un Dio fattosi uomo,

Qohelet .

Giobbe, o Figlio dell'uomo

Anch’io sulla pelle mia sconto il tuo verbo,
piu duro dei verbi di Qohelet:

di te sta scritto che cantasti “adorando”,
mano alla bocca a soffocarne il grido.

Ma Egli non sa cosa sia il dolore,

meno ancora il dolore notturno

piu oscuro della stessa Notte,

guando solo sudi sangue nell'Orto
schiacciato a terra dal peso del mondo.

Avevano tentato di capire gli Dei

ma senza riuscirvi: Giobbe eterno,

o Figlio dell'uomo,

sei tu a salvare il Dio vero,

il Dio del dolore, “esperto nel patire”...

E.Montale, Sulla colonna piu alta, in La bufera e altro.
E.Montale, L'angoscia, in Farfalla di Dinard.

G.Caproni, Inserto, in Il franco cacciatore.

G.Caproni, Res amissa (Garzanti, Milano 1991).
G.Caproni, Inserto, in Res amissa, cit.
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