Pietro Sarzana
Nell 'assoluto del tempo



“About the Center of the silent Word”
(Th. St. Eliot, Ash Wednesday)



Nell’assoluto del tempo percorre fino in fondo, con chiarezza di dise-
gno e coerenza di stile, l'itinerario della fede: attraverso la “porta
stretta” del testo di apertura, costruito su un ritmo ricorrente e assil-
lante, dove si avverte lo sforzo della parola umana, costretta alla ne-
gativita per esprimere I'ineffabile ("infinito, increato, inconoscibile, /
interminato abisso senza inizio") si accede al mistero
dell’incarnazione (La Vergine), e 'aspetto umano entra e scalda il
dettato (ecco lo sguardo "nel perfetto cerchio / del pozzo”, dove Ma-
ria sorride alla sua immagine, e l'icastica domanda finale: “Dove
stavi, Maria, colomba e tigre / ritagliata in quell’attimo infinito?").
Questi versi hanno il dono di strappare dall'appiattita iconografia le
figure e i personaggi del Libro sacro, di ridare loro il soffio di una
creatura viva, il palpito di un sentimento espresso con un linguag-
gio chiaro e fresco come quello di una fonte. Il “candore attonito”
dell'angelo, il lontano “trasparire delle luci di Nazareth”, il “soffio
vitale” dello spirito; non avverti mai la citazione libresca, ma la ri-
creazione interiore, sicché anche i motivi pit cruciali e (per dir cosi)
"consumati” acquistano una luce nuova: la Pieta, la Resurrezione (o
"rinascita"?), l'incredulita di Tommaso. E la sorpresa a volte e dav-
vero forte, anche per l'originalita teologica: "A mendicare amore Dio
discende / tra i rovi dell'umanita, fra i reprobi".

Sono immagini essenziali e distese, a volte quasi ingenue a una pri-
ma lettura, ma che si svelano a una lettura piu attenta come tessere
di un discorso fatto di coraggio e profondita.

Si ritrova in questo volume la tesa sensibilita e 1’elegante inventiva
stilistica delle prime prove di Sarzana: ma ora il verso scende a una
sostanza, si cimenta con l'interiorita del poeta, e per questo cattura
con i suoi pensieri dal dentro, per cosi dire incarnati anch’essi, con i
suoi “a fondo” del pedale dell'immedesimazione e del consentire, a
riprendere il filo del discorso interrotto.

Mario Luzi



In principio, nell'incavo d'amore
insondabile, dove la Parola
in silenzio si compie, nell'istante
In cui s'intride nella storia,
incombe il Cristo sul suo nascere,
infinito, increato, inconoscibile,
interminato abisso senza inizio:
inesprimibile potenza che s’innulla,
inutile servo, nell'infima incertezza.

Incessante, impalpabile implosione
In controcanto, illimite
involuzione nell'umano,
Inaccessibile disegno,
ininterrotto incendio del suo amore
invadente, insaziabile:
inspiegabile transfert che ci incarna
in figli.



Il Padre

Lasciarlo andare? rinnegarlo? perderlo?
violare l'infinita intimita?

Le domande assillano: I'eterno

e raccolto nel punto

del non ritorno.

Solo la risposta manca.

Nostalgia del’'umano lo attanaglia
mentre perde (per sempre?) il Figlio amato.

Cosi anche Lui si perde nell'abisso,
s’ammanta di dolore, scopre il tenero
del’'uomo che non sara mai:

anche se non puo perdere

I'eterno che lo invade,

l'ultima solitudine

si e aperta in Lui.

Il Figlio

Andarsene dal Grembo?
scendere nell'abisso dell'umanita,
figliol prodigo nel fango?
precipitare, involversi

nell'umilta di un grembo umano
cosi assurdamente indifeso?

non € somma follia?

perché - gia uomo Lui si chiede -
scavare nell'eterno

le vene sotto pelle,

tramare nervi e fibre,

aprire il baratro dei sentimenti?
perché strapparsi all'infinito?

eppure incalza l'attimo:
I'obbedienza si piega allimpensabile.



Lo Spirito

Dividersi?

lasciare che l'inseparabile
amore senza inizio possa scindersi?
smarrire sia pure un attimo
di compenetrazione?
sequire il Padre o il Figlio?

(in realta non ha senso la domanda:
ma il battito che affanna entrambi
si ripercuote ingigantito in Lui)

e resta incerto, sbalordito,
finché nel vivo specchio di sé
non indovina l'ansia irrivelata:
che i figli tornino fratelli.

Riunirsi
oltre I'oscura selva di finito
e la scommessa:

e I'uomo ormai,

per sempre.

L'Angelo

Lo sguardo scivolava nel profondo,
la bocca era vena sottile di muschio,
I'inarcatura del sorriso scendeva
sino al fulgido seracco

inciso nell’azzurro.

La croda abbaglia e affascina,
I'angelo vi si affaccia con tremore:
perde I'eterno che lo nutre,

scopre l'incanto incerto dell’'umano.

L’angelo era l'assillo della cresta,
era il candore attonito, era il timido
trasudare del ghiaccio sotto il sole,
era I'ergersi oscuro del crepaccio,
era il sibilo soffice del vento,

un corale di nuvole impazzite,
immerso nella solitudine.

Il tempo fragile del’'uomo

si stendeva angoscioso innanzi a lui.
L’angelo abbatté il muro dell’attesa:
la vergine per lui sicuro porto.



La Vergine

Dove stavi in quell'attimo in cui tutto
cambio nel mondo, perché il tuo Creatore
aveva scelto te, una degli ultimi ?

forse guardavi nel perfetto cerchio

del pozzo, e sorridevi alla tua immagine?
0 scendevi dalla spianata gelida

del Tempio, dove avevi appena pianto,

e tu sola, tra la folla festante,

non ascoltavi i timpani e le trombe ?

ti imbeveva il silenzio della sera

alla fonte tranquilla, o sussultasti

- ridestata e gia vigile in attesa -

nella notte ora fattasi piu tiepida ?

Dove stavi, Maria, colomba e tigre,
ritagliata in quellattimo infinito ?

Tremava la flamma, piegata
da un soffio invisibile: muta
Maria rivide se stessa
pregare nel Tempio, giocare
nei prati fioriti di Nazareth,
attendere e vivere

la trepida gioia dei poveri.

Ma ora I'attesa dei secoli

si compie in silenzio: la vergine
consente allo Spirito eterno;
I’Altissimo chino sulluomo
domanda risposta al suo gesto,
ricerca consenso al suo amore.



Lo sposo

Chiuse il libro. Sentiva dentro irrompere
il suono delle frasi appena lette,
I'assurdo della vittima innocente:

"Lo consolarono di tutto il male

che il Signore gli aveva inviato".

Come Giobbe, si senti preso in giro:
voleva protestare,

0 almeno attendere
un segno, una risposta piu esauriente.

Poi rilesse ogni frase.

Chi gli parlo svelandogli il mistero?
da dove quella voce: "non temere
di prendere con te Maria, tua sposa"?

Chi lo vide sorridere e annuire?

Ain-Karim

Le due donne che, mute,

travolte - quasi -

da un indicibile segreto

che non serve mostrare,

ma basta al loro mutuo imbeversi;

le due donne nell'inaudito

effondersi di grazia,

nell'incessante slancio di conoscersi

(I'anziana, e prima quasi rassegnata, ma ora

scintillante di consapevolezza;
la giovane, che in lei si specchia,
che in lei scopre

I'identica, incredibile

offerta di salvezza);

le due donne che nell'abbraccio svelano
I'arcano che sara di tutti:
come non crederle sorelle?



E tu, Betlemme di Efrata ...

Strappo il respiro e singhiozzo
tranquilla

mentre il vagito si levava:
accanto

solo il silenzio dello sposo.

Intanto

nell’abbandono indefinibile

le sembro di sentire un canto ignoto:

chi parlava di un bimbo avvolto in fasce,
deposto in una mangiatoia?

Si stupi: non capiva, ma serbava
intatte nel suo cuore
tutte queste parole.



Adorazione |

Rabbrividisce ignaro il pastore,
sorride alluomo trasognato,
all'ineffabile donna stravolta.

Sole strano rotola sul foglio
come assorto sorriso di sgravata
che nel figlio scopre cio che disorienta.

Guarda ignaro e sorride il bambino
in un grumo di stracci:
al pastore
tra i capelli arruffati
par di scorgere gocce di sangue.

Adorazione Il

Entrammo nella fioca luce: il bimbo
respirava sommesso, l'aria fredda
carezzava il suo viso luminoso.
Rimanemmo sospesi, come in sogno,
vedendo rosseggiare le sue fasce:
dalla culla, nel buio, ci giungeva

un sospiro nel sonno, quasi un rantolo.

Piansi senza ritegno, corsi fuori:

la notte era stellata, da ogni parte
pastori con i greggi, silenziosi;
I'aria era nuova, ignota la mia terra.

Un sorriso e sbocciato sul mio volto,
guasi un canto in me ardeva, ho singhiozzato:
sono tornato per un’altra via.



Adorazione lll

Le tortore mossero il capo di scatto,
la flamma rifulse imprevista,

gli sposi si volsero attoniti

al lieve fruscio di una veste.

Turbati e perplessi

lasciarono il figlio all'abbraccio del vecchio,
ascoltarono increduli

le parole improbabili,

sussultarono inquieti

al futuro svelato.

E l'anziana sibilla
parve uscire da un sogno.

Nel tempio

La sua voce echeggiava sicura
attraverso i tendaggi.

Ma l'entrata
di quei due sposi trafelati, affranti
vinse l'attonita adunanza.

Tra i sobbalzi del carro dormiva

- freccia nella faretra, incanto e dramma -
dentro lo sguardo del padre il fanciullo.

A un improvviso sussulto di vento
Giuseppe si riscosse, sospiro.

Maria taceva: in lontananza vide
trasparire le luci di Nazareth.



Nel Giordano

Vento impetuoso, sibila,

scompigliami i capelli,

ritorna a dominare i miei pensieri
(sorge il mattino silenzioso, vibra
la piuma persa sotto il sicomoro,
torna I'assedio dei ricordi)

Soffio vitale, spira
nella mia mente diafana, ritorna
a darmi anelito di vita

(incombe
I'altana scura, isolata)

Soffio vitale, spirito,
impeto e festa, conforto,
luce di grazia, plana, invadi.

Nel Giordano s’'imbeve la luce,

sembra erodere

'ombra dell'uomo solo, mitemente assorto:
e gia il mattino che s’intride
d’'insperata esultanza, di certezze.

Nel deserto

Non ti dird di quell'impari lotta
la pena e I'abominio:

ma l'incedere
di quell’'uomo provato, straziato,
il suo sorriso impavido, il suo illimite
ergersi contro ogni lusinga.

Tentare la sua incarnazione?

Ascesi, orgoglio d'umilta,

I'angustia di fluire immemori

nella corrente ghiaccia del suo ardore;
rinunciare ad intendere, reimmergersi
nella piega del tempo, nell'inutile
battaglia contro I'enfasi di esistere,

nel guscio delle cose gia sapute:

sospinti, attratti, abbacinati, avvolti
dalla sua decisione di comprenderci.



Sul lago

Vento d'alba sferza a nudo,

attanaglia le mani, agghiaccia il cuore
se l'assurda proposta s'impone

ai rudi pescatori ammutoliti:

ma come non rispondere allo sguardo,
tagliente e lucida

promessa di rinnovamento?

Ora che torna 'argento
del nuovo giorno, la flamma
balugina sul viso ancora ignoto.

Ecco la rete cede, il canto sgorga,
dapprima rattenuto, poi sicuro:

un sorriso si stempera sui volti,
nel mattino incalcolabile.

A Cana di Galilea

Vedeva gli sposi smatrriti,

la festa incrinarsi:

si volse con gesto spontaneo,
chiedendo, poi tacque.

Fino all’'orlo le vide riempire:
e non capiva.

Il sorriso poteva persino sembrare beffardo,
ma infine comprese:

nello sguardo d’intesa col figlio,

una nuova certezza la invase.



Nicodemo

La notte era tiepida, insonne,
presaga di vento e di pioggia:
deserta la strada,

deserto il loggiato.

Sorrise guardingo, poi pianse:
pensava a quelluomo deciso
che aveva sconvolto ogni attesa
con una domanda; pensava

ai maestri, a se stesso,
all’assurda scommessa.

Si senti rinato dall’alto, di nuovo
(se il vento soffia dove vuole).

Matteo

Seguirlo? come puo pretenderlo
guell’'uomo taciturno,
che sembra irridere il suo compito?

Abbandonare tutto? risvegliare
la fede vacillante?

restituire tutto?

Sembra pazzia, ma 'uomo
irremovibilmente incalza,

non da tregua.

Rotola uno statere, e gia si affretta
alla mensa perduta il pubblicano.



Il discorso della montagna

E in un giorno di grazia e di luce,
sedutosi nel cerchio di stupore,
Gesu ammaestrava i suoi, sulla montagna.

Un’ala di vento imbronciato passava,
radente la folla smarrita, in disparte:
sfiorava i discepoli intenti,
toccati in profondo
da scrosci di impervie promesse,
inesplorate beatitudini.

Era un giorno di angoscia e di gioia,
piu febbrile e raggiante
di ogni giorno passato:
la preghiera filiale
si distese istintiva estasiata.

Al pozzo, in Samaria

Non un borboglio, ma un potente ruglio
di mare sorge da quel pozzo

ora che il Galileo inquietante

travolge il suo passato, le propone

un futuro diverso, smagliante.

Stride il gheppio lontano:
nel silenzio che segue,
facile leggere la trama
delle scelte perdute, il lento incedere
di un prodigio a venire,
ormai imminente.



La fede dell’emorroissa

Toccarlo. Creare il contatto. Convincerlo
a cedere almeno una pallida
parvenza d’eterno.
Abbracciarlo
(no, quello era escluso: intangibile
appariva nel manto il Galileo)
abbracciarlo era sogno impossibile:
ma sfiorarlo, lambire una falda
del bruno mantello, sentire
il suo fiato svanire nell'alba:
guello solo bastava,
e sarebbe finito il tormento.

L'azzardo baleno nel folto della ressa.

Talitha kum

e quando le prese la mano,
con tocco leggero,
strappando la vita dal gorgo

(bestemmia,

insondabile assenza,

sconfitta inaudita,

la morte restava un mistero per lui)

e il battito d’ali dal ciglio,

come raffica azzurra di vento,
riprese

tremante,

solo lei poté udire il singhiozzo:
e stupi nell’'udirlo.

Anche i flautisti, turbati, azzittirono;
la folla si ritrasse abbacinata.



Sul lago di Tiberiade

Dove infuria la tempesta ?

L’'uomo solo, la in alto,

non sembra porsi la domanda,

mentre il vento ruggisce e il lampo stride.

Solo gli uomini in barca sono desti,
nel vasto cerchio di Cafarnao:
imprecano nel buio, si dilaniano

tra le sarte affilate, si disperano
sospirando una voce che non odono.

Il fantasma si impone
al batticuore:
“Rabbi, quando sei venuto qui ?”

Sul Tabor

La gemmatura che indiamanta il volto,
le vesti candide che irraggiano,
il teso frangente di gloria
si imprimono nel ricordo:
sono refolo d'infinito
nel vigile, insonne mattino.

E se I'equivoco ingarbuglia

i discepoli attratti, ammaliati,

il richiamo riporta paradisi di impegno,
guotidiana promessa di missione.

L’attesa fu colmata in un bagliore.



Il padre misericordioso

Che cosa lo spinge ad uscire,
a scrutare
'azzurro commosso del lino lontano?
Non astio, non ira,
ma uragano di gioia
lo conduce all'incontro.

L'abbraccio & una vampa di luce,
dilagare di festa
mentre il figlio
perduto e ritrovato
si stupisce e balbetta.

E se udendo la musica e i canti
I'altro indignato freme,
e sempre il padre a spezzare I'orgoglio,
dilatando I'amore.

Il cieco nato

Quasi sprezzante € il tono: inaudito
in lui, carico di peccati, immondo,
cieco da sempre, mendicante,
insulso figlio d'uomo;

eppure
le obiezioni che pone sono fiamma.

Fremono i farisei, tentando

di ribattere: parla e ride teso
'uomo che non conosce il Verbo,
ma si difende impavido,

rinato a vita nuova.

Lame di rabbia opprimono,
insidiano certezze,
difendono sdruciti pregiudizi
di chi non vuol chinarsi
all'inaudito.



Il giovane ricco

Lo sguardo dell’'uomo era un gorgo,
trascinava a impensabili mondi,

a risposte gia attese.

Il fascino della proposta lo avvinse:
e la speranza baleno inespressa.

Poi l'arida angoscia prevalse,
la tristezza lo invase,
il suo volto appassi.

E l'unica cosa essenziale,

la proposta d’amore,

fu il brillio di una stella cadente,
devastante rimpianto di luce.

Il profumo di Betania

Gli ulivi stormiscono ambigui
portando penombra all'interno:

la donna rannicchiata non ha remore,
mentre il profumo del nardo si spande
pungente, inebriante.

Tace il Maestro, mormora la folla:
la pietra € pronta, il ventilabro in mano.

La donna guarda ansiosa, emozionata,
non sa nascondere il suo spasimo:
ma ¢ la fede a salvarla.



Lazzaro

La donna e triste, ma sulle sue labbra
albeggia un rivolo di gioia strana,
mentre ignara s’inoltra incontro a lui.

Il dialogo e rapido,
tagliato con impeto insolito:
la donna stupisce, balbetta,
recalcitra all’'assurdo;

poi rinuncia allo zelo,

s’arrende alle parole del Maestro.

La pietra rotola lontano:
un simulacro d'uomo
s’inoltra incredulo nel sole.

Domenica delle palme

Sa gia che nessuno vorra liberarlo
guando il vaglio avverra,

e chiamata a decidere

tra il Figlio del Padre e I'Eletto
guesta folla osannante (la stessa)
non avra dubbi

e scegliera Barabba.

Ma adesso tra i canti e gli osanna
Gesu s’intenerisce e inquieta,
conscio dell'inguaribile
mutevolezza umana.

Sgroppa il puledro per gioco, poi resta
come impaurito.

La folla & percorsa da un brivido strano:
c’e chi intuisce e trema,

senza sapere perché.



Verso la fine

L’'uomo prende la brocca e s'incammina:
non conosce i due stranieri, ma sembra
soggiogato, rapito, ammaliato.

La grande sala con i tappeti,

nella penombra calda del tramonto,
e un nido confortevole, che appare
irreale ai discepoli attoniti.

Forse vorrebbero sottrarsi
al suo fascino ambiguo: ma restano
irresoluti e afflitti, senza un perche.

Lavanda dei piedi

Il panno scarlatto sembra sangue
nelle sue mani, mentre curvo

bacia quei piedi.

E la cena si incrina in un singhiozzo.

Ognuno cerca invano un attimo

di consapevolezza, cerca un senso
al discorso tagliente che sconcerta,
allo sguardo affilato che interpella.

Perché il boccone intinto sembra fiele e rabbia?



Giuda

Uscito si stupi di quella notte

cosi buia e angosciata, straziante:
rabbrividi pensando alla sua mano
ferma a mezz'aria

col pane intinto

e scagliato lontano.

Lo sguardo, quello si

(cosi limpido e umano)

non poteva temerlo:

non portava rimprovero, certo,
ma soltanto richiesta d’amore.

Scosse le spalle e svelti il passo,
respiro piu profondo, tremo.

Non é cosi che si tradisce un sogno.

Al Gethsemani

Cerca il respiro in fondo al petto, affanna,
smania, si inquieta, suda sangue e vita
nel giardino gia in fiore, eppure fosco:

nel buio giunge solo il fioco ansare

dei discepoli stanchi.

Questo era il fine, saputo da sempre:
per bere il calice di fuoco

perdere ogni certezza, smarrire

ogni brandello umano, ogni dolcezza;
scoprirsi nelle pieghe del distacco
cosi terribilmente vulnerabile.

Pianse, tremo, imploro,
apri il silenzio e vi si immerse.

Cerco il sussurro del Padre:
e fu esaudito per la sua pieta.



Nel Pretorio

Folla, gridi, ressa, fuochi:
nella risacca dei cortili,
come sequirlo?
guale fedelta giurare?

La donna insinua, incalza, non s’arrende.
(Negare e gia tradire,
0 nascondersi per restargli accanto?)

Alla nuova domanda vacilla, balbetta:
la replica é rantolo,
un tonfo atroce dentro il petto.

E un gallo quel singulto che si ascolta?

Alla colonna

Perfidi i triboli penetrano,

la fune taglia i polsi,

il ferro lacera:

ma e lo scherno che incide in profondo.

L'urlo bestiale erompe, il popolo
giudica ignaro, si vendica:
'innocente e venduto, ma imprevisto
ecco I'uomo

che nel silenzio si impone alla folla.



Simone di Cirene

La croce di luce che ingombra
il cammino in salita

sembra incombere fosca,

la richiesta

sopraggiunge inflessibile.

Ma la pena che sbrana le spalle
si rivela salvezza esultante.

L’'uomo persiste saldo, quasi
vedesse l'invisibile.

Veronica

Non ha apparenza né bellezza,

non splendore che attiri a sé lo sguardo:
disprezzato e reietto si rivela

uomo di pena, essere immondo

davanti a cui ci si copre la faccia.

Eppure quel volto si imprime

nella memoria, inestricabilmente,
come su un lino tenero:

la donna incredula raccoglie il volto
che non si puo narrare.

Il legno verde pesa, stride frenetico.

L’'uomo si spoglia nudo nellumanita
a far che Dio s’abitui all’'uomo.



Maria e Giovanni

Il cielo incombe livido, la terra

si dissolve nel buio minaccioso:
ma il sorriso sfinito non conosce
limiti, brilla intenso nel crepuscolo.

“Ecco tuo figlio”: dal dolore stempera
un’assurda dolcezza, un grido muto.
“Ecco tua madre”: la promessa e gravida
di conseguenze, improvvida, irrealistica.

Lo sguardo reciproco é ardente:
il giovane prende la donna
tra i suoi tesori.

All'ultimo respiro

Tutto € compiuto, il tempo attraversato.
Speranze, angosce, sfide, gioie, lutti,
gli incontri e le illusioni, i colloqui fidati,
i dibattiti accesi, senza sbocco apparente,
I'amico che tradisce:
tutto € vissuto, tutto € ormai alle spalle.
E innanzi
si stende il passo decisivo:
'abbandono del Padre,
che mai un istante era venuto meno.

Ecco il trapezio oscilla:
il salto abbaglia, affascina,
atterrisce.

Oltre 'uomo
per ritornare a Dio.



A mendicare amore Dio discende
tra i rovi dell'umanita, fra i reprobi:
irrompe nel creato, sbigottito,
indifeso, smarrito, annichilito.

Vibra forte

la sua passione, gronda luce

lo sguardo intenso del Figlio,
gronda sangue sul colle spento
dove tutto si perde: trema e tace
per commuovere il Padre.

E quando Dio trova in Dio la sua eco,
- germoglio impaurito dell’'essere -
nell’'ultimo abbandono si conosce,
lasciandosi sorprendere
da cio che da sempre sapeva.



Leggi la pagina bianca
senza un segno né un disegno,

per scoprirvi I'amore che manca;

scopri la pagina nera, cancellata,
senza piu luce di esistenza,

per leggervi di essere amato.



Pieta

La mano scendeva a toccare
smarrita
le palpebre tese, le guance ingrigite,
scendeva sul collo smagrito,
sul corpo straziato
- carezze d’angoscia -
la mano cercava la vita,
la mano impazziva di pena.

La mano s’arrese, impietrita
sul petto squarciato.

La vergine scese a baciare quel figlio,
s'immerse nel suo smarrimento,
s’intrise della non-essenza,

s'arrese all'amore.

Stupore

Nel gorgo si immerge, lui,
della sua vita che fibrilla e svanisce,
eppure non puo elidersi.

Toccare questo corpo?

ma il dio che veglia

non puo smarrire per un attimo
la sua coscienza.

Quale Cristo dunque

e sceso nel sepolcro, ed ecco
prepotentemente emerge, articola
la sua presenza di risorto?

La donna che lo interroga non percepisce
nel suo sorriso queste domande:

pure vacilla, non si capacita,

invasa da una vita inenarrabile.



Incredulita

La mano, quella mano che lo cerca,

che si affanna a scoprire I'impensabile,

lo sguardo che s’indugia
(non vero sguardo, ma piuttosto
fiuto, intuito, tocco delicato):
sogno di rinnovata dedizione,
di certezza,
abbraccio intriso
di pace, di incredibile sollievo.

Tommaso! la tua mano si hasconde,
ti nascondi a tua volta, ormai confuso,
nel petto infranto,

nel baratro del suo perdono.

Ad Emmaus

La voce era un tocco leggero,
cosi penetrante!
sembrava graffiare in profondo.

E lucidamente
- eppure come in sogno -
videro il pane sbriciolarsi, videro
le mani dentro il gesto conosciuto.

La diga cedette di schianto,
I'incontro impensato travolse

i due commensali,

tornati discepoli; tutto

sembro riacquistare spessore.

Rinati all'abbraccio,
nel buio gioioso in cammino.



Ascensione

strazio? spasimo? smarrimento? forse
non e questo che prova (non cosi
violentemente, almeno,
come legge sui volti dei discepoli):
che cosa dunque sembra
trattenerlo
sfiancarlo
annichilirlo
mentre il richiamo si fa irresistibile?

Che cristallo si incrina in quel momento?
Che galassia infinita conflagra
e subito implode?

Restare e la brama (impossibile):
ma gli undici sembrano increduli,
svuotati d'ogni certezza.

Pentecoste

Cos’eé quel gemito di partoriente,

soffio di fiamma nel Cenacolo?

Chi grida e affanna, mentre increduli
sono specchio all’eterno i volti immobili,
rapiti come in estasi divina?

(folata rovente assordante

si insinua in ogni dove:

la luna & una lama di sangue
e fuoco, voce di tuono,
fragore di trombe)

Su tutta la Terra ogni lingua
diviene parlante,

azimut di liberta ineffabile.



La comunita

ed erano assidui all'incontro,
fedeli al fraterno spezzare
del pane, al dividere vita

e pensieri, al pregare.

E un soffio di luce il colloquio,
risuono di mare festante,
esultare di monti.

E un cenacolo intriso di pace,
dove il Dio lento all'ira

e fedele all'amore

ogni giorno ravviva salvezza.

E i credenti si fanno
un cuore solo ed un’anima sola.

L’ottavo giorno

L’ottavo giorno ricomincia
e nell’'eterno
resta impigliato il tenero del’'uomo,
il microcosmo intessuto di assenza
presenza inestricabilmente incisa in Lui.

L’ottavo giorno si distende
(fino a che limite estremo?
fino a che zenit inimmaginabile?)
si dilata nei secoli immoto
e sempre NUovo,
sempre imprevedibile.

L’ottavo giorno e oggi.



Trittico dell’Apocalisse

Come, con quale grazia
mi spogliero del male,
lasciandolo scivolare
come un mantello logoro
dalle spalle ?

Quale pienezza di ricordi e sogni
mi trovero per mano
sgranati in luce vivida ?

Quanto mutati e fulgidi

ci rivedremo allora,

quali gorghi di gioia,
sciame di ilarita infrenabile!

Palpita ancora il tempo
['ultima volta,
e S'eterna.

[l
Dove vivido, certo, ineffabile,
sembra esplodere, teso al suo svanire,
il tempo-spazio, il limite illimite:
si configura, si sostanzia e invade
I'amore inconoscibile del Padre.

La coppa ardente d’amore ci inebria,
si insinua in ogni fibra, la tende

oltre il confine dell'umano, intriso

di sospensione, d'incredibile.

Quali rughe profonde, quali cicatrici
saranno annichilite
in quell’istante senza tempo?

Nel crogiolo che brucia ogni miseria,
nell'esplosione che dilania
guesto terrore d'assoluto,
nell'impervio
erompere di trasfigurazione,
nell'abbagliantéadingdell'umano,
guale pace pienezza impeto ardore?

che resta del futuro?

Si svela I'impensabile, Iistante implode,
il sorriso del tempo s'infinita.



In principio, nell'incavo d'amore

Il Padre

Il Figlio

Lo Spirito
L'Angelo
La Vergine

Tremava la flamma, piegata

Lo sposo
Ain-Karim

E tu, Betlemme di Efrata ...

Adorazione |
Adorazione I
Adorazione Il
Nel tempio

Nel Giordano

Nel deserto

Sul lago

A Cana di Galilea
Nicodemo
Matteo

Il discorso della montagna
Al pozzo, in Samaria

La fede dell’emorroissa
Talitha kum

Sul lago di Tiberiade

Sul Tabor

Il padre misericordioso
Il cieco nato

Il giovane ricco

Il profumo di Betania
Lazzaro

Domenica delle palme
Verso la fine

Lavanda dei piedi
Giuda

Al Gethsemani

Nel Pretorio

Alla colonna

Simone di Cirene
Veronica

Maria e Giovanni
All'ultimo respiro

A mendicare amore Dio discende
Leggi la pagina bianca

Pieta

Stupore
Incredulita

Ad Emmaus
Ascensione
Pentecoste

La comunita
L'ottavo giorno

Trittico dell’Apocalisse



